

শিলা  
৩য় আশ্রা, ২০১৬ সন



শিখা

হাতেলিখা আলোচনী  
অসমীয়া বিভাগ  
শিৱসাগৰ ছোৱালী কলেজ  
২০১৬ বৰ্ষ



## উৎসর্গ

সম্পদৰ প্ৰণিপাতৰে প্ৰতিজন জনপিনাসু,  
শিলাই অৰ্ঘ্য কৰা প্ৰতিগৰাকী সাহিত্যলুকাণী  
পাঠক আৰু দেশৰ ভৱিষ্যত নিৰ্মাতা  
সকলোলৈকে .....

- সম্পাদনা সমিতি

## শুভসংবাদ

সেইসময় বিহীন স্বাধীনতা  
ভূমি বহুৰ বাবে অসম আইছে 'সিঙ্গা'।  
সিঙ্গা - জীত, বৰ্তমান জীৱ বিখ্যতৰ  
সংগ্ৰাম। সিঙ্গা আৰু সিঙ্গাৰ দুয়ো  
জবল জীৱন সিঙ্গি জীৱনই যাতন —  
বহুতো সৰল জীৱ শুভসংবাদে —

সিঙ্গাৰ  
(ড° বসন্তৰ মা পো)  
সেইসময় বিহীন  
সিঙ্গাৰ হোৱাৰ সলৈ

# সম্পাদকীয়.....

নমস্কাৰ, সম্পাদকীয়ৰ আৰম্ভণিতে 'শিৱসাগৰ ছোৱালী মহাবিদ্যালয়ত প্ৰতিষ্ঠা কালৰে পৰা বৰ্তমানলৈকে মেৱা আপবঢ়োৱা প্ৰতিজন ব্যক্তিকে সম্ভ্ৰদ্বা সোঁৱৰণ কৰিছো। 'শিৱসাগৰ জন্মৰ আঁৰত থকা সকলোলৈকে, কলেজৰ অধ্যক্ষ মহোদয়া, অসমীয়া বিভাগৰ চাৰ-বাইদেউ আৰু সমূহ অসমীয়া বিভাগৰ ছাত্ৰীলৈ আমাৰ আন্তৰিক শুভা ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিছো।

সাহিত্যৰ এটা উল্লেখযোগ্য শাখা হ'ল - 'আলোচনী।' যান্ত্ৰিক পৃথিৱীত আধুনিকতাই প্ৰায় কৰা মানুহৰ ব্যস্ত জীৱনত আলোচনীৰ গুৰুত্ব দিনে দিনে বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিছে। যিহেতু, কম সময়ত আৰু কম পৰিসৰত অধিক জ্ঞান লাভৰ ইচ্ছা সকলো মানুহৰ ক্ষেত্ৰতে লক্ষণীয়। এখন আলোচনীত সামাজিক, সাংস্কৃতিক, বাৰ্ধনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, শৈক্ষিক আদি বিভিন্ন দিশৰ চিন্তা-চৰ্চা আপবঢ়োৱা হয়। তাৰোপৰি, এখন আলোচনীত সাহিত্যৰ বিভিন্ন ভাগসমূহ - কবিতা, গল্প, প্ৰবন্ধ, বিভিন্ন আলোচনা, বহু বচনা, জীৱনী আদি সন্নিৱিষ্ট কৰা হয়। আলোচনী এখনৰ সফলতা নিৰ্ভৰ কৰে লেখক আৰু পাঠকৰ ওপৰত। বৰ্তমান সময়ত দেখা যায় পাঠকৰ গুৰুত্ব বাঢ়ি অহাৰ বিপৰীতে লেখকৰ লিখাৰ প্ৰতি আগ্ৰহ কমি আহিছে। বস্তুবাদী পৃথিৱীয়ে মানুহক সাহিত্য চৰ্চা কৰিবলৈ আহৰি নোপোৱা কৰিছে। উল্লেখনীয় যে উৎসৱ-পাৰ্বণত প্ৰকাশিত একোখন আলোচনীয়ে সাহিত্যৰ বিকাশৰে ইংগিত দিয়ে নগতে, উৎসৱসমূহৰ তাৎপৰ্য দুগুণ বৃদ্ধি কৰিব পাৰে। বিদ্যাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ কৰকমলত মেৱা জনাই আৰু সবশ্ৰুতী পূজাৰ শুভ কামনাৰে সকলোলৈকে অসমীয়া বিভাগৰ হাতলিখা আলোচনী 'শিৱসাগৰ আপবঢ়ালো.....

ধন্যবাদ

- বৰ্ণালী গগৈ

সম্পাদক 'শিৱসাগৰ'



## সম্পাদনা বহু

উপদেষ্টা : অসমীয়া বিভাগৰ শিক্ষাগুরুসকল  
সম্পাদনা : বৰ্ণালী গগৈ সহকাৰী: মৌতুষা কোঁৱৰ  
বুট্টোপাত : হিমাদ্ৰী বৰা  
অলঙ্কৰণ : জয়া বৰুৱা, জ্যোৎস্না বনীয়া

অনুলিখন : বৰ্ণালী গগৈ ,  
আচফি বেগম,  
চামিমা বেগম

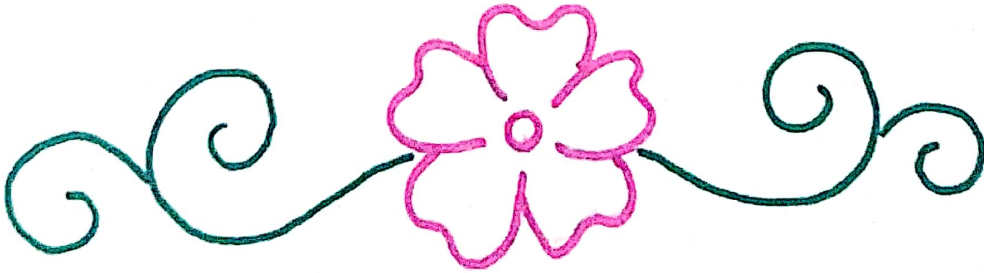
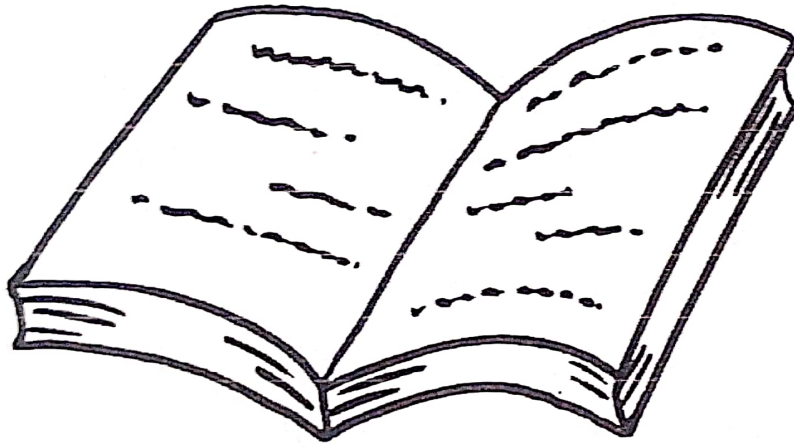
সদস্য : সোণমণি ভাগৱতী, পূজা বয়,  
বৰ্মা দিহিঙ্গীয়া, বিয়া তবন্ধু  
হেমা বসুমতাৰী

বৃত্তান্ততা স্বীকাৰ : অসমীয়া বিভাগৰ শিক্ষক-  
শিক্ষয়িত্ৰী, ছাত্ৰীসকল, আলোচনীখনৰ বাবে কলম  
ধৰা প্ৰতিপক্ষী, প্ৰেচৰ কৰ্মকৰ্তা, জিত শৰ্মকীয়া,  
চিনি গগৈ আৰু পৰিষদৰ আঁৰৰ প্ৰতিজননে....

## সৃষ্টিপত্র

প্ৰবন্ধৰ শিতান	পৃষ্ঠা নং
বৈষ্ণৱ যুগৰ মহামিলনৰ প্ৰতীক স্বৰূপ	
ভাওনা	- ২
কিতাপ পঢ়াৰ আনন্দ	- ৬
বৰ্তমান সমাজত নাৰীৰ মৰ্যদা	- ৬
পৃথিৱীৰ তিত্তৰত বৃহত্তৰ জীৱন্ত বৃক্ষ	
‘জেনেৰেল শ্বেৰমেন - ২	
অসমৰ কৃষি উৎসৱৰ লগত জড়িত লোকগাথা	- ১১
ডিপ্ৰেচন! আঁতৰাবলৈ কি কৰিব	- ২৪
বিহীনীত প্ৰেমৰ চিহ্ন	- ২৫
নিৰ্মাণিত নাৰীক লৈ মোৰ কিছু কথা	- ২৮
কব্য পৃথিৱী . . . . .	২১ - ৬২
‘অৰণ্য মানৱৰ জ্ঞানিধাত . . . . .	৬৬
জ্ঞানে ? . . . . .	৬৬
কৌতুক . . . . .	৬৭
গল্প . . . . .	৬৮ - ৪৮
অনুভৱৰ কবিতা	
শিৱসাগৰ ছোৱালী কলেজৰ ছাত্ৰী	
হিচাপে কিছু অনুভৱ	- ৫০
আন্ধাৰলৈ মনত পৰে	- ৫২
অবিশ্বাস্য সত্য . . . . .	৫৪

# শ্ৰবণ শিক্ষণ



# বৈষ্ণৱ যুগৰ মহা মিলনৰ প্ৰতীক স্বৰূপ ভাওনা

শ্যুকৰদেৱ আছিল বৈষ্ণৱ যুগৰ প্ৰৱৰ্তনকাৰী  
তেওঁ ধৰ্মৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰিবলৈ নামদেব  
স্বাক্ষৰে আৰু এই নামদেবত ভাওনা প্ৰতি  
গাৰৰ লোক সকলক একত্ৰিত কৰি  
মহামিলনৰ স্মৃতি এটা সৃষ্টি কৰিছিল।  
শ্যুকৰদেৱৰ ভাওনাৰ মূল উদ্দেশ্য আছিল  
ওগৱানৰ প্ৰী কৃষ্ণ বা প্ৰভু প্ৰী বাগৰ  
প্ৰশংসাকৰ্তন কৰা। ওগৱানৰ জৰিয়তে তেওঁ  
ভ্ৰামৰীয়া জনসাধাৰণ ওগৱানৰ প্ৰতি ভ্ৰমণ  
বিশ্বাস কৰিবলৈ সিকাইছিল। তেওঁৰ দ্বাৰা  
প্ৰচাৰিত বৈষ্ণৱ ধৰ্ম সত্ত্বেও তেওঁ কাৰোৰে  
প্ৰতি বিৰূদ্ধ বাগ্ৰিৰ বিচৰা নাছিল। জাতি-  
ধৰ্ম, বৰ্ণ, নিৰ্বিশেষে সকলো লোকে  
সম্মুখীয়া ভাৱে ভাওনাত অংশ গ্ৰহণ কৰিব  
পাৰিছিল। শ্যুকৰদেৱে সৰু-বৰ, উচ্চ-নীচ  
ভাৱে সকলো লোকক সামান সম্বাদা প্ৰদান  
কৰিছিল। শ্যুকৰদেৱে ভাওনাৰ জৰিয়তে  
সকলো লোকক এই বাণী প্ৰচাৰ কৰিছিল  
যে, বিশ্বসম্ভাৰুৰ পৰাকী ওগৱান প্ৰভু  
প্ৰীহৰি ভ্ৰামৰীয়া সকলে এই হৰি-  
চৰণত মন প্ৰাণ সলি দিমে তেওঁৰেই  
ইই-সুখসাধৰ পৰা মুক্তি লাভ কৰিবলৈ  
সক্ষম হয়। ভাওনা মহামিলনৰ প্ৰতীক  
স্বৰূপ। চাৰি, পাঁচখন গাৰৰ মানুহ লগ

লাপি তেওনাৰ তামোজন কৰে, তাৰ ফলত  
 পাৰ্বৰ জনসাধাৰণৰ মাজত সাৰ্বস্বত্বিক সদ্ভাৱ,  
 মিলনা-প্ৰীতি, আৰু একতাৰ ভাৱসমূহ বৃদ্ধি  
 পায়। তেওনাৰ জীৱিততে উক্তি ব্যাপকৰ সৰ্বোচ্চত  
 দুবৈশি নিজে নিজে পুণ্যস্বৰূপে আদৰ্শ কৰি  
 লবনাত্মক বা শ্ৰী হৰিৰ অগত মিলিত হোৱাৰ  
 সুযোগ লাভ কৰে।

শিখু চান্দমা বেগম  
 দ্বিতীয় সাক্ষাৎক  
 ভাস্কৰীয়া বিভাগ

# কিতাপ পঢ়াৰ আনন্দ

বৰ্তমান কৰ্মব্যস্ত পৃথিৱীখনৰ কৰ্ম-বোহি  
পৰিমাণে সকলো মানুহেই হৈ পৰিছে মানসিক,  
আত্মকেন্দ্ৰিক উচ্চা-নিমগ্ন কাৰোবাৰ মনৰ কথা  
স্বাৰাৰাক পুনি কবলৈ বা কোনোবাই আন্তৰিকতা-  
নৈ শুনিবলৈ কাৰো মে আহিব নাই। সকলোৰে  
নিজৰ স্বার্থ, প্ৰয়োজনক লৈয়ে ব্যস্ত। মানৱ-  
জীবনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি জীৱ-জন্তু উচ্চা-  
সুদূৰতম আনালৈকে স্তম্ভৰ আত্মিক প্ৰয়োজন।  
বৰ্তমান যুগত বৈজ্ঞানিক অৱদান হিচাপে  
টি. ডি., ৰেডিঅ' কমিউটাৰ, ইন্টাৰনেট-আহি  
লালা-আত্মা-প্ৰমোদৰ সামগ্ৰী-মাকিলেও  
এই সমূহে আমাৰ সমৰ্থন নিমগ্নতাখিনি দূৰ-  
কৰিব নোৱাৰে। মনৰ প্ৰকৃত পৰিস্থিতি-মোগান  
খৰিবলৈ অসমৰ্থ। এই সমূহ কেৱল সাময়িক  
মনোৰঞ্জনৰ সামগ্ৰীহে। বৰ্তমানৰ পৃথিৱীত-  
মানুহে যদি মানুহক লগ দিব নোৱাৰে,  
অন্তক মনৰ কথা পাতিব নোৱাৰে তেন্তে আজিৰ  
সময়খিনিত আমাৰ আপোন স্তম্ভী হব পাৰে,  
কিতাপ হৈছে আমাৰ সকলোতকৈ শৰম বস্তু।  
দিনটোৰ বোহি আন সময় কৰ্মত ব্যস্ত  
হৈ মকাৰ পাছত আমাৰ ইন্দ্ৰিয়সমূহ আম-  
অৱশ্য হৈ পৰে। যি ইন্দ্ৰিয়সমূহক জাগ্ৰত কৰি  
মন-আৰ-সুখ-চিন্তা কৰিবলৈ সগতুক প্ৰেৰণা  
মোপায়। সন্ধ্যাে কিতাপ আমাৰ আত্ম-প্ৰেম-

বন্ধু, যি আমাক কোতিয়াও প্ৰভাৱনা নকৰে তাক  
আমাৰ শৰা একো দাবীও নিবিচাৰে। এনে বন্ধু  
আমাৰ আটাইতকৈ বিশ্বাসী।

কিতাপ হৈছে জ্ঞান আহৰণৰ একমাত্ৰ  
আহিলা যি আমাৰ ভৱিষ্যত প্ৰমাণপূৰ্ণকৰণ। অৰ্থাৎ  
এখন কিতাপ মানৱ প্ৰমত্তৰ তমতি চিৰস্থায়ী ফল,  
কোন জ্ঞান অৰ্জনৰ বাহিৰেও আনন্দ লাভৰ বাবেও  
আমি কিতাপ পঢ়ো। কিতাপ পঢ়ি পোৱা আনন্দৰ  
নিচিনা আনন্দ আৰু একোৱেই হ'ব নোৱাৰে।  
সেয়ে নিজৰ পাঠ্যপুস্তকত আৱদ্ধ নাথাকি আজি  
পৰত আমি বাহিৰা বিভিন্ন আলোচনী যেনে -

মৌখিক, মধুৰা, মুকুতা, প্ৰান্তিক আদি পঢ়িব  
লাগে। ইয়াৰ উপৰিও বিভিন্ন জন গুণী-মানী  
ব্যক্তিৰ জীৱনী, গল্প, কবিতা, নাটক আদি অধিক  
লাভপ্ৰাপ্তিৰে অধ্যয়ন কৰিব লাগে। এই সমূহে  
আমাক আনন্দৰ প্ৰধাৰক যোগোৱাৰ লগতে শিক্ষণ  
-মী জীৱনত আগবাঢ়ি মাৰলৈ অনুপ্ৰেৰণাও যোগায়।

অনু-বা-কিতাপ পঢ়াৰ ক্ষেত্ৰত অনুৰ  
নিৰ্বাচনটোও অধ্যয়ন কৰা। তামি মিত্ৰত অৱস্থাত  
আঁতৰাই মনটোক বিমল আনন্দৰে ভৰাই তুলিব  
বিচাৰো, তেনেকৈ অতি বেছি স্থল্যৰান তাত্ত্বিক  
তথ্যৰ ভেদৰ কিতাপ এখন কিনি অৰ্থ আৰু  
সময়ৰ অপব্যয় কৰা প্ৰয়োজন নাই। কাৰণ,  
এনে তাত্ত্বিক তথ্যসমূহ কিতাপে সকলো সময়ত  
আমাক আনন্দ দিব নোৱাৰে। কোতিয়াবা বাতৰি-  
কাকত, আলোচনীত প্ৰকাশ পোৱা অতি বসন্ত  
লেখনিয়েও সাময়িক ভাৱে আমাক আনন্দ দি  
মায়। এনে ক্ষণিক আনন্দ চিকিৎসকে বোগীক

স্বাস্থ্য বক্ষার বাবু দিয়া টেনিকৰ দৰে ।

শেষত আমি ইয়াক কব জোড়ো যে  
কিতাপ হৈছে আমাৰ অন্তঃহীন শ্ৰেণীৰ উৎস,  
মিয়ে আমাৰ কামত আদীৰন প্রকৃত সাৰ্থি  
হিচাপে মিয় হৈ আমাৰ নিমঃ পতাৰ সঃপ  
দি বিপুল আনন্দ প্রদান কৰে । সেয়ে আমি  
সকলোৰ কিতাপ পঢ়াৰ আনন্দমি নি উপাভোগ  
কাৰী আহক ।

শ্ৰী. জনমান গদৌ  
দ্বিতীয় মাধ্যমিক  
আমমা বিদ্যালয় ।

# বর্তমান সমাজত নাৰীৰ স্বৰ্ঘ্যতা

'নাৰী' এই শব্দটো দুটা অক্ষৰৰ। এই  
নাৰীক দুখনানামনী স্থানি কয়। কিন্তু  
নাৰী দুখনানামনী নহয়। নাৰীয়ে হৈছে এই  
পৃথিৱীৰ সৃষ্টিৰ সাক্ষ্যকতা, সুগৰ পৰিৱৰ্ত্তন  
নাৰীক সমৰ্থন কৰিছে। নাৰী হৈছে  
অপাহ ভক্তি আদৰৰ মূল। নাৰী হৈছে  
দেৱী। সেই নাৰীক হাঁহিমতাৰ পাত্ৰ কৰি  
ভুলিছে আজিৰ পুৰুষ সমাজে। অপাহ  
স্থানি মৰা মূল চিৰি দিনে মেনেকৈ তাৰ  
স্বৰ্ণম লোহোৱা হয় ঠিক তেনেকৈ এগৰাকী  
নাৰীৰ পাত এজন পুৰুষে হাত দিলে  
সেই নাৰীৰ সিম্মানভে শেষ হৈ যায়।  
বৰ্ত্তমান সমাজত দেখা গৈছে এগৰাকী  
নাৰীক এজন পুৰুষে বিয়া কৰাই নিয়ে।  
তাৰ দুদিনমানৰ পাছত লাহে লাহে  
মৌতুকত নাগি আত্মচাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ  
কাৰ। সকলো পুৰুষৰ ক্ষেত্ৰত নহয়।  
ভাৰ্গৱিও ১০০ শতাংশৰ ওপৰত ২৫ শতাংশই  
পুৰুষেই এনেকুৱা কামত লিপ্ত আৰ।

দেৱী গৈছে অগৰাকী নাৰী-মৈতিয়া-সৰব-  
 লৰা-সাহিব-হয়, বিশেষ দৰকাৰত-অকলমাবে-  
 মাব-লগা-হল, স্বাস্থ্যৰে-গৈ-পাকোতে-সেই-  
 নাৰীৰ-প্ৰতি-পুৰুষসকলে-যে-উৎসাহ-চলাই-।  
 কোনো-নাৰী-অৰ্দ্ধাং-ছোৱালীয়েই-হওক-বা-  
 শোৱালীয়েই-হওক-নিৰ্দিষ্ট-মনেৰে-কাঁতা-চলা-  
 কৰা-কৰিব-নোৱাৰা-অৱস্থা-বৰ্তমান-সমাজত।  
 প্ৰায়ে-দেৱী-মায়-কলেজ-টিউচন-কৰিবলৈ  
 মাওঁতে-নাৰী-নিৰ্মাণ-চলোৱা-এই-বিলাক-  
 অন্ত্যচাৰ-অৰ্দ্ধাং-সমাজত-বোহি-ভাগ-চলিছে।  
 ইয়াৰ-মুখ্য-কাৰণ-নিচামুজ-দ্রব্য-সেৱন-কৰা-  
 ফলত। যি-কি-নহওক, নাৰীৰ-প্ৰতি-অলপ-  
 হলেও-পুৰুষৰ-অধিকা-পাকিব-লাগে। নাৰী-  
 সমাজতো-অলপ-শিক্ষাৰ-প্ৰয়োজন-আছে।  
 যদি-পশ্চিমীয়া-দেশ-সমূহৰ-সাঁজ-পাৰ-  
 লগত-মিলাই-সাঁজ-পাৰ-শিক্ষিলে-পুৰুষৰ-  
 চকু-মাবই। যি-মানে-যি-হলেও-অগৰাকী-নাৰীৰ  
 ওপৰত-অজুন-পুৰুষৰ-চকু-মায়েই-তেওঁ-যি-মানেই-  
 উজ-হওক-বা-অজু-হওক। গতিকে, নাৰীয়েও  
 অলপ-স্বাৰ্থান-ছোৱাটো-আৱশ্যক-তথাপিও  
 দেৱী-মায়-কিছুমান-নাৰীয়ে-পাইচাৰ-লগত-নিজৰ  
 দেহ-বিক্ৰী-কৰা-এই-বিলাক-মূৰ্খনায়-কাম-  
 অৰ্দ্ধাং-সমাজত-চলি-আছে। এই-বিলাকৰ-  
 লৰা-বিবত-মৰণ-টোচত। অকল-যে-পুৰুষ-

গাভি হোম মেইটো কোয়া নাই হোম নাৰীৰা  
 তাহে । কিন্তু কিছুমান হোম লক্ষ্যকা নাৰীকো  
 মিছাই নিৰ্মাতন চলায় । কিছুমান পুৰুষৰ এই  
 উল্লেখ, অত্যাচাৰ এই সমাজত এতিয়াও চলি  
 তাহে । যদি পুৰুষ সকলে এই কাৰ্মৰ লৰা  
 বিত্ত থাক হয়তা নাৰী সকলে তলশৰণ  
 হলেও এই সমাজত পু নিশ্চিত ভাৱে চলা-  
 য়া কৰিব লাৰিব । সমাজ-জনে যদি হুদায়িক  
 লাভি দিয়ে, উল্লেখন পুৰুষ-সুৰতীসকলে যদি  
 পুৰুষল্যাবদ্ধ হয় তেওঁ আজিব সমাজ-জন  
 মজাপ আৰু সচেতন হব লাগে তেতিয়া  
 বৰ্তমান সমাজত নাৰীয়ে পুৰুষৰ সমানে  
 সমৰ্থা লাৰ । কাৰণ এজন পুৰুষ সবল  
 সমাজ পাড়ি তোলাত নাৰীৰ ভূমিকা কোনো  
 গুণ কম নহয় । কাৰণ অপবাকী নাৰীক যদি  
 শিক্ষিত আৰু জ্ঞানী কৰি তোলাৰ উৰ্মই  
 হৈছে এটা পৰিস্থাল বা বংশক শিক্ষিত আৰু  
 জ্ঞানী কৰি তোলা । গতিকে, বৰ্তমান সমাজত  
 নাৰী পুৰুষৰ সমানে হব লাগে । আজিব  
 সুগত মহিলাই পুৰুষৰ সমানে কাম কৰিব  
 পাৰ ।

শ্ৰী আৰ্চনা বড়া  
 চতুৰ্থ শ্ৰাণ্মাসিক  
 জামমা বিজ্ঞাপন ।

# পৃথিবীৰ ডিঙিত বৃহত্তৰ জীৱন্ত বৃক্ষ 'জেনেৰেল শ্বেৰমেন'

এই পৃথিবী-জন নানা খণ্ডৰ-প্ৰাণীৰ  
লগত দিন দিন উদ্ভিদো-বনতিছিল। এই  
উদ্ভিদোৰে-স্বপ্ন-আৰু-নাৰণ্যৰে-পাৰিপূৰ্ণ  
এই-জগত-জনৰ-নাশনিক-দিকাটো-প্ৰকট-  
হোৱাৰ-ক্ষেত্ৰটো-বিশেষজ্ঞে-সহায়-কৰিছে।

এইজন পৃথিবী-মুঠে- 'উদ্ভিদ-স্বৰক' ৰ-  
দূৰ-জলাশয়ত-ওলাওঁ মাক-স্বজ্ঞে-গজা-  
উদ্ভিদ-পৰা-আৰম্ভ-কৰি- 'জেনেৰেল শ্বেৰমেন'  
ৰ-দূৰে-বৃহত্তৰ-বৃক্ষলৈকে-জন্ম-দিয়ে।

বহুদিন ধৰি-মানুহৰ-মনত-এনে-এটা  
ধাৰণা-আছিল-যে-এই- 'জেনেৰেল শ্বেৰমেন'  
হমাণা-২০০০-বছৰ-বয়সীয়া-এজোপা-বৃক্ষ।

আকোঁ-জান-কোনো-কোনো-লোকে-এই-  
পছজোপাৰ-বয়স-৬০০০-ৰ-পৰা-৯১,০০০

বছৰ-লম্বা-হ'ব-বুলিও-ভাবিছিল। কিন্তু  
বৈজ্ঞানিক-সকলে-২০০২-চনৰ-পৰাই-এই-বিষয়ে

নিৰন্তৰে-কৰা-পৰেষণাৰ-ফলত-এই-সিদ্ধান্ত  
ত-উলনীত-হ'ব-পৰা-হৈছে-যে-এই-

বৰ্তমান-বয়স-প্ৰায়-২০০০-বছৰ।

বৃহতাকাৰৰ এই গছ বোৰক 'চিকুঅইমা'  
 বুলিও জনা যায়। অন্যজাত বন্য বন্যমীমা  
 এই গছবোৰ কাটি শেলোৱা হৈছিল আৰু  
 এইদৰে কাটি গছবোৰৰ বন্য নিৰ্মম কৰা  
 হৈছে যো এনে ধৰণৰ কিছুমান গছৰ বন্য  
 হয়তো ৪০০০ বছৰ পৰ্যন্ত ইব পাৰে।

এই জেজাতিৰ বোছোপ গছই স্মৃত  
 কাঠৰ দ্বাৰা গঠিত। ২০০৬ চনৰ এটা স্মৰ্তন  
 বিমানে জনাব বিছাৰিছো। সেই বছৰতই অহা  
 এক জেজাতিৰ 'জেনেৰেল শ্বেৰমেন'ৰ এটা  
 জেজাতিৰ ডাল এটা স্মৰ্তিত পৰাত ইয়াৰ ওচৰ  
 পাৰ্শ্বৰ বন ঠাইৰ ক্ষয়-ক্ষতি হৈছিল।  
 এই ডালটোৱে মনেই ঠাই অধিকাৰ কৰিছিল,  
 গছজোপাৰ এই ডালটো জেজাতিৰ আন্তৰ্ভূৰ  
 কোনো ক্ষয়-ক্ষতি নহল। বৰঞ্চ 'জেনেৰেল  
 শ্বেৰমেন' এই গছজোপা সাম্প্ৰতিক কালত  
 প্ৰাণিবীৰ বৃহত্তম জীৱন্ত বৃক্ষ হিচাপে পৰিগণিত  
 হৈছে।

শ্ৰী অন্তৰাণী  
 চতুৰ্থ সাম্প্ৰতিক  
 অসমীয়া বিভাগ

## অসমৰ কৃষি উৎসৱৰ লগত জড়িত লোকগাচাৰ

লোকবিশ্বাস হৈছে পৰম্পৰাগতভাৱে জনসমাজত  
প্ৰচলিত কিছুমান ধ্যান-ধাৰণা। লোকবিশ্বাস সৃষ্টিৰ কাৰণ ব্যাখ্যা  
কৰা জটিল। সমাজত লোক-বিশ্বাস পৰম্পৰাগতভাৱে চলি থাকে।  
লোকবিশ্বাসে সাদাৰণতে চহা, নিৰক্ষৰ লোকৰ মাজত  
বেছিৰৈ প্ৰাধান্য লাভ কৰা দেখা যায়।

বিভিন্ন দৃষ্টিবোৰৰ পৰা, লোকবিশ্বাসসমূহক  
ভাগ কৰা হয়। তাৰে কিছুমান ভাগ হ'ল - ১) ধৰ্ম সম্পৰ্কীয়  
লোকবিশ্বাস, ২) জন্ম-মৃত্যু সম্পৰ্কীয় লোকবিশ্বাস, ৩) জীৱ-জন্তু  
সম্পৰ্কীয় লোকবিশ্বাস, ৪) কৃষিভিত্তিক লোকবিশ্বাস, ৫) বিবিধ  
উৎসৱ-অনুষ্ঠানৰ লগত জড়িত লোকবিশ্বাস, ৬) খেল-খেলালিৰ  
লগত জড়িত লোক-বিশ্বাস, ৭) বিবিধ লোকবিশ্বাস আদি।

অসমীয়া মানুহ প্ৰধানকৈ কৃষিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল  
সেয়েহে, কৃষি সম্পৰ্কীয় বহুতো লোকবিশ্বাস পোৱা যায়।  
অসমীয়া মানুহৰ প্ৰধান খেতি ধান। ধানখেতি কৰিবলৈ হাল  
বাঙতে প্ৰথমদিনা পুৱলুৱা বা দক্ষিণলুৱাকৈ হালজোৰা নিয়ম।  
শস্য যাতে লহপহকৈ মাটে, তাৰ বাবে বহুতো আচাৰ-অনুষ্ঠান  
পালন কৰা হয়। একদশী, পুৰ্ণিমা, অম্বাৱস্যা, দোমাশী, পূজা,  
আদিত হাল খতি কৰাৰ নিয়ম। পথাৰত কৰীয়া জোৰাৰ  
শেষৰ দিনাখন বোৱনীয়ে পথাৰত তিনিমুঠি ডাঙৰ ডাঙৰ  
গোছাৰে পথাৰত উঁহাল মাঁজি কৰীয়া জোৰা সামৰণি মাৰে।  
খেতিত লোক-শৰকাই নধৰিবৰ বাবে পছ আদি পোতা  
হয়। আত্মপান পুহ-সাম, শালিধান জেঠ-আহাৰ আহত  
কৰিব লাগে। খেতি চপোৱাৰ আগতে ডাল দিন চাই

আপ অন্ন হয়। কঠীয়াৰ বাবে খোৱা ধানৰ অৰণ্য মাৰিব  
 নাপায়। হালবোৱাৰ বাবেও আপতীয়াকৈ তিখি বাৰ চাই  
 লোৱাৰ নিয়ম। উঁকালত শস্য সম্বন্ধে কৰা সম্বন্ধেও অনেক  
 বিশ্বাস আছে। ঋতুৱতী অৱস্থাত তিব্বোতাৰ উঁকাল ঘৰত প্ৰবেশ  
 নিষেধ। গা-লোৰোৱাকৈও উঁকাল কুব নাপায়। নতুন ধানৰ  
 চাউলৰ পৰা প্ৰসাদ দি বাইজক লপোৱাৰ্জে নিয়ম। সেইবাবে  
 ধান দোৱা শেষ হোৱাৰ পিছত অসমীয়াই ন-খোৱা পাতে।  
 কৃষিৰ সা-সঁজুলিক লৈও বহুতো বিশ্বাস জড়িত হৈ আছে।

ভাদ-আগ্নি আহত আহ খেতি কৰিব লাগে।  
 আনহাতে, কলপুলি ভাদ আহত কৰ নাপায়। নাৰিকল খাই  
 ভামোল পুলি কলে ভামোলবোৰ হেনো খাবলৈ নাৰিকলৰ দৰে  
 হয়। ভামোল গছৰ পুলি তিনি-চাৰিবাৰ উঠাই কলে চাপৰতে  
 লাগে। ভামোল ফাটি সৰিলে ভামোল গছৰ গুৰিত গৰুৰ ব্ৰেটা  
 পোৱাৰ দিয়া হয়। নাৰিকলৰ প্ৰথম ঠোক ওলালে একে  
 উঁকাত ঠোকৰ্জে বগটি দিয়া হয়। নাৰিকল গছত ফল  
 নৰখিলে গাতে ফুৰ্জ এৰ্জ কৰি তাৰ চাকি জ্বলোৱা হয়। মাত্ৰ  
 বিহুত মেজিৰ বাঁহৰে কঠাল, নাৰিকল, ভামোল আদি গছত  
 কোবালে বেছিকৈ ফল লাগে বুলি এৰ্জ বিশ্বাস আছে।

পাণ শাওন আহত কৰ লাগে। ঋতুৱতী অৱস্থাত  
 তিব্বোতাৰ পাণ চিঙা নিষেধ। ফাগুন, চতত বাঁহৰ গুৰিত ফাটি  
 দিব লাগে। বাঁহগছ চৌহদৰ পূৱ আৰু দক্ষিণ দিশত কৰ  
 নালাগে। লাও, কোমোৰা, জিৰা, ডোল আদি ধোৱাৰ সময়ত  
 লৰা-ছোৱালী কোকেচাত লৈ কলে ফল প্ৰচুৰ পৰিমাণে  
 লাগে বুলিও বিশ্বাস আছে।

এইবিলাকৰ উপৰিও কাৰ্য্য পোকে খালে লক্ষ্মী সৰাহ  
পাতি শনাশী বনাশী নাশ হ'বলৈ প্ৰাৰ্থনা জনায়। লক্ষ্মী সৰাহ  
বংশপ-জ্যেষ্ঠ মাহত খেতিৰ আগো আগো পাতে। কিন্তু প্ৰথম  
শৰ্হট আনিবৰ দিনা আৰু কেতিয়াবা বোৱা পোকে খালেও  
লক্ষ্মী সৰাহ পাতি শৰ্হট নহন-বহন হ'বৰ বাবে প্ৰাৰ্থনা  
জনোৱা হয়।

অসমত বৃষ্টিৰ লগত জড়িত লোকবিশ্বাসৰ ভিত্তিত  
বিভিন্ন ঠেসৰ উদ্‌যাপন কৰে। যেনে - মিত্ৰি-সকলৰ আলি-  
আই-লুপাং, বজ্জোসকলৰ 'খুৰাই পূজা', নামনি অসমত 'ম'হোহো',  
'ছ'হুহুহুহু পূজা' আদি।

অসমৰ বৃষ্টিভিত্তিক সমাজখনত বিভিন্ন লোক-  
বিশ্বাস প্ৰচলিত হৈ আছে। অসমীয়া সমাজত পৰম্পৰাগতভাৱে  
চলি অহা এই লোকবিশ্বাসৰ লোক জীৱনৰ লগত ওতঃপ্ৰোত  
সম্পৰ্ক আছে। বিবিধ বিশ্বাসৰ আধাৰতে প্ৰধানকৈ এই  
ঠেসৰ-অনুষ্ঠানসমূহে গা-কৰি উঠা দেখা যায়। ঠেসৰ-  
অনুষ্ঠানসমূহৰ লগত নৃত্য-গীতৰ সম্পৰ্কও গুৰুত্বপূৰ্ণ।  
এই ঠেসৰ-অনুষ্ঠানবোৰে জনসাধাৰণৰ মাজত স্বা-বহুইচ,  
ভাৱ-বিনিময় কৰাৰ সুবিধা দিয়াৰ লগতে এইবোৰৰ  
জড়িততে সমাজত একত্ৰ আৰু সম্মীতিৰ মনোভাৱ  
নঢ়ি তোলাত গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা পালন কৰে।

- শিৱাক্ষী নেওগ

স্নাতক ২য় শাৰ্মাসিক।

## টিপ্ৰেচন! আঁতৰাবলৈ কি কৰিব?

যিকোনো কৰণত মানুহ টিপ্ৰেচনৰ বলি হ'ব পাৰে।  
মনৰ এই বিষন্ন অৱস্থাৰ পৰা কিছুমান মানুহে ওচৰ  
চাপে মনোৰোগ বিশেষজ্ঞৰ। আনহাতে যি মানুহৰ  
টিপ্ৰেচনৰ চূড়ান্ত পৰ্যায় লয়, কেতিয়াবা তেওঁলোকে  
আত্মহত্যাৰ পথো বাচি লোৱা দেখা যায়। মনৰ এনে  
অৱস্থাৰ পৰা মুক্তি পাবলৈ আশি কৰিব লাগিব -

১। নিজকে কেতিয়াও দুৰ্বল বুলি ভাবিব নালাগে। মই এইটো  
কাম কৰিব পাৰিম জানো বা মই একো কামৰেই যোগ্য  
নহওঁ-এনে ধাৰণা মনৰ পৰা মচি পেলাব লাগে।

২। কাপোৰ-কানি আৰু বৈশিষ্ট্যসমূহ সদায় মানুহৰ মনৰ  
জোৰ বঢ়ায়। সেয়েহে, চৌখিন নহলেও, জৰ্খলা হৈ থাকিব  
নালাগে।

৩। নিজকে সৰু বুলি ভাবিব নালাগে। কিন্তু নিজৰ  
সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে সজাগ হ'ব লাগে।

৪। এটা কামত ব্যৰ্থ হ'ব বুলি হতাশ হ'ব নালাগে।

৫। মন বেয়া লাগিলে নিজৰ যিকোনো ভাল লগা  
গান শুনক।

৬। মনৰ সুখ-দুখৰ কথা পাতিবলৈ এজন বন্ধু  
থাকিব লাগে।

৭। নিশ্বাস তোলত যাতে ভাল টোপনি আছে সেয়া  
সদায় লক্ষ্য ৰাখিব লাগে।

- বিচিত্ৰা চেতিয়া

স্মৃতক ৬ষ্ঠ খণ্ডাঙ্গিক।

# বিশ্বগীতত প্ৰেমৰ চিত্ৰণ



ঋতু পৰিৱৰ্তনৰ  
চিৰাচৰিত নিয়মৰ মাজেৰে  
অসমৰ ব্ৰহ্মলৈ আহে বাপতি-  
সাহোন, হিয়াৰ আমটু, মছীজিৰ  
যাত্ৰাবাহক চেনেহৰ বিশ্বটি।

“বিশ্ব অসমীয়াৰ আশ্রয় আশ্রয়-  
বিশ্ব অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিৰ দাপোন।” বিশ্ব মূলতঃ কৃষিভিত্তিক  
ঔসৱ। কৃষিজীৱি মানুহৰ জীৱন আৰু সাংস্কৃতিৰ প্ৰকৃত  
প্ৰতিচ্ছবি বিশ্ব ঔসৱৰ বিভিন্ন লোকচাৰৰ মাজেৰে  
প্ৰতিফলিত হয়। ঠিক সেইদৰে, বিশ্বৰ নৃত্য-গীতমন্ত্ৰে  
কৃষিজীৱি সমাজৰ আবেগ-অনুভূতি, প্ৰেম-প্ৰণয়ৰ  
স্বতঃস্ফূৰ্ত প্ৰকাশ। বিশ্ব পালনৰ সময়ত অসমীয়া  
জাতিটোৰ প্ৰতিগৰাকী নৰ-নৰীয়ে, ডেকা-ডেকোবী, লৰা-  
ছোৱালীয়ে আপোন-পাহৰা হয়। সকলো বিদে পাহৰি  
মৰম-চেনেহত এক হৈ পৰে, খোৱা-লোৱা, দিয়া-নিয়াৰ  
মহান আয়োজন কৰে।

যসত্ত্ব ঋতুৰ আগমনৰ লগে লগে বৰলুইতৰ  
বিভীণ চুয়োপাৰে বাস কৰা প্ৰতিজন অসমীয়াৰে মন-  
প্ৰাণ উভলা হয়। ডেকা-গাভৰুৰ হৃদয়ত প্ৰেমৰ জোৱাৰ  
উঠে। প্ৰকৃতিৰ অপৰূপ পৰিৱৰ্তনে সকলোকে উদ্বাউল  
কৰি তোলে। প্ৰকৃতি সদ্যঙ্গতা গাভৰু হয়। ন-পানীৰ  
পৰশত পৃথিৱী জীপাল হয়। সৃষ্টিৰ উদ্ভাৱনই হাত

বাউল দি স্বাভে। আনন্দত মুখৰিত হুয় সহস্ৰৰ ভাষা!  
 কুলি, কেতকি, সখীয়াতীৰ সুমধুৰ গীতৰ সুৰত আপোন  
 বিড়োৰ শিপিনীৰ হাতৰ স্বাৰেণ ঘনে ঘনে সৰি পাৰে -  
 বিহুটি য়ে পালেহি! মনত পৰে প্ৰিয়জনলৈ - গাম্বোচা য়ে  
 অৰ্ণবৰ হ'ল! বিহুচুৰা জঁত হেনে অমমুলীয়া! প্ৰকৃতিৰ  
 বৰ্ণনীয় পৰিবেশত বিহুবলীয়া ডেবণ-গাভৰুৱে মুকলি  
 মনেৰে বিহু জোৰে। এনেদৰেই বিহুৰ নৃত্য-গীতৰ সৃষ্টি  
 হোৱা বুলি এচাম পৱেশক-পাণ্ডিতে ব'ব খোজে।

অসমীয়া সাংস্কৃতিৰ শ্ৰেষ্ঠ উপাদান বিহুগীত।  
 এই বিহুগীতসমূহ সাহাঁকে প্ৰেমমূলক। অসমৰ সমাজ,  
 ইতিহাস, অৰ্থনীতি, ধৰ্ম, পৰম্পৰা, স্বাভি-নীতি, প্ৰেম-  
 ভালপোৱা, যৌৱনৰ কাৰুণ্য-বাসনা আদি সকলোৰে সূৰ্ত  
 প্ৰকাশ ঘটে বিহুগীতবোৰৰ স্বাভেৰে। প্ৰেমৰ অৰ্ণনিত  
 ভাষাও ডেবণ-গাভৰুসকলে বিহুগীতৰ স্বাভেৰে ফুটাই  
 তোলে।

প্ৰেম অৰ্ণীয়, চিৰশাস্বত আৰু পবিত্ৰ। ঐশ্বৰিক  
 শক্তিৰ অধিকাৰী ডেৱান শ্ৰীকৃষ্ণইও প্ৰেম কৰিছিল।  
 সাধাৰণ মানৱৰ সহায়তনো প্ৰেমৰ বাসনা নাজাপিব  
 কিয়? সেয়েহে বিহুগীতত পাইছে -

“ প্ৰথমে ঈশ্বৰে সৃষ্টি সবজিলে

তাৰ পিছৰ সবজিলে জীৱ,

সেইজন ঈশ্বৰে পিৰীতি কৰিলে

আমিনে নকৰিম কিয় ?”

প্ৰেমৰ আৱেণ-অনুভূতিৰ তীব্ৰতাই কোনো  
 বাধা নানি প্ৰিয়জনক কাষত পোৱাৰ কাৰুণ্য

জগাই তোলে। প্রকাশ কৰে গীতৰ মাজত -

“হাঁহ হৈ চৰিয়গৈ তোমাৰে পুখুৰীত  
পাৰ হৈ পৰিয়গৈ চান্দত,  
ঘামে হৈ সোমায়গৈ তোমাৰে শৰীৰত  
মাথি হৈ চুমা দিয় পালত।”

তোলে-পোঁপা-পপপাৰ ঔপৰিও বিহুৱা ডেকাৰ  
ওঁঠৰ স্মৃতিয়ে পাডকৰ মনত উত্তোল-খুণ্ডল লপায়।  
এনে মনয়তে ঘৰৰ কাম আৰ্হাতে এৰি, গচুকত যঁওৰ  
ভাঙি তপলিয়াই যায় আৰু পায় -

“তইনো কলীয়া অলিয়া-বলিয়া  
মোকে কৰি গলি বাউল,  
জালি বগা বেৰেদি স্মৃতি মাৰিলি  
হোৱা ভাতক কৰিলি চাউল।”

চাৰি চকুৰ মিলনে ডেকা-পাডকৰ অন্তৰত অক্ষুৰিত  
প্ৰেমৰ প্ৰথম ঠাঁওিত বিহুগীতুই বহন কৰে -

“ওপৰে উৰিলে কালিকী ডোমোৰা  
খিয় হৈ আছিলো চাই,  
তোমাৰে আমাৰে শিৰীতি লাগিলে  
চকুৰে চকুৰে চাই।”

এনেদৰে, প্ৰেমৰ আৰম্ভণিৰ পৰা চূড়ান্ত মিলনৰ  
কাললৈ অহাঃ বিবাহলৈকে বিহুগীতত মনৰ ভাৱ  
প্ৰকাশ ঘটে। প্ৰেম-প্ৰণয় প্ৰকাশ কৰাৰ ঔপৰিও  
এনে ধৰণৰ বিহুগীতসমূহে অসমীয়া সাংস্কৃতিক জেটী  
পঢ়াতো যথেষ্ট অৱদান আগবঢ়াই আহিছে।

- বিচিঞা চেতিয়া  
স্নাতক ওষ্ঠ স্নাত্তিক।

# নিৰ্মাণিত নাৰীক লৈ মোৰ কিছু কথা

নাৰী শক্তি হৈছে এক সমন্বিত শক্তি, য'ত নাৰীয়ে কৰিব নোৱাৰা কাম একোৰে নাপাকে। 'নাৰী শক্তিক কোনোও উল্লেখ কৰিব নোৱাৰে। মৌ তেতিয়াৰ লক্ষী, সৰস্বতী, পাবতী, কনকলতাৰ পৰা কল্যাণা, স্মৃতিভা, মান্নি, আইনাৰ লৈকে নাৰীৰ উচ্চ আশয় আছে।

শিল্পীৰ সৈতে আৰ্জিৰ নাৰী কোনো গুণেই কম বহয় স্মৃতি কৈ। কিন্তু কিছুমান নাৰীয়ে নিজকে চিনিব নোৱাৰি ক'ত কিমান ভুল কৰি আছে আৰু আৰ্জিৰ সমাজত কোনে জানে? স্মৃতিটো দিশত নাৰীমকলে দুখান পাইছে, নিজৰ জয়ন্ত সফলতায় সৈতে মিলাইছে, সময়ৰ লগত আগবাঢ়ি গৈছে নাৰী নিৰ্মাণতৰ সমস্যা।

বৰ্তমান নিৰ্মাণিত নাৰীমকল T.V, ৰাতি-কাঁকত, আলো-চনী আদিৰ জৰিয়তে নিতৌ নিৰ্মাণিত স্মৃতি ইং খৰিছে। নাৰীমকল নিৰ্মাণতৰ বালি হোৱা কেইবাটাও কাৰণ চকুৰ আগত আহি পাকে:

- (i) কেতিয়াবা বনকৰা ছোৱালীকো স্মাৰিক নিৰ্মাণত চলায়।
- (ii) কেতিয়াবা বোৱাৰীক মৌতুকৰ জৰিয়ত হত্যা কৰে।
- (iii) কন্দল লাগি মনোমালিন্য স্মৃতি হত্যা কৰে।
- (iv) আইনী স্থানি হত্যা কৰে বা নিৰ্মাণত চলায়।
- (v) কেবাচিন বা দ্য-কটাৰীৰ দ্বাৰাত নাৰীক হত্যা কৰে।

গুই-স্মৃতিবোৰ মাথুহক জ্বলনা কৰি মাৰিছে। স্মৃতিৰ লগত বোৱাৰী পৰাকী বা কিলোৰী পৰাকীৰো দুখ থাকে সঁচা, কিন্তু নিৰ্মাণতৰ

আঁৰত সম্বন্ধীয় এগৰাকী নাৰীয়ে থকা দেখা যায়, ম'ত তেওঁ লোকে ভাৱি নাচায় মো তেওঁৰো নাৰীয়েই। এগৰাকী জী ব দৰ, মাতৃৰ দৰে নাৰীক হত্যা কৰিব নোৱাৰে, এয়া এক জন্মন্য অপৰাধ, নিৰ্মাত্ত নাৰী গৰাকীয়ে আনৰ পৰা সহায় বিচাৰিব নোৱাৰিলে -ও ওচৰৰ দোষী থকা মেই দহ গৰাকী নাৰী-ওনাই আহিব নোপে, আইনৰ সহায় লৈ প্ৰতিবাদ কৰিব লাগে। নাৰী জাতিটোক দুৰ্বল কৰি তুলিব নালাগে, মূনাৰ সৃষ্টি কৰিব নালাগে।

'নাৰীয়েই- সমতাৰম্মী, নাৰীয়েই- দুৰ্বলৰম্মী,' মেয়ে প্ৰত্যেক নাৰীয়ে বিপদত পৰিলে দুৰ্বল কৰি হলেও ওনাই আহিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগে। বিপদত পৰি হাহাকৰ কৰাতকৈ সহায়ৰ হাত বিচাৰিব লাগে। পিতৃ- মাতৃয়েও ছোৱালীক উচ্চ শিক্ষাৰে সমাজত ইময় হ'বলৈ শিক্ষণ লাগে, বিয়াকে মুখ্য লক্ষ্য হিচাপে ল'ব নালাগে। তেতিয়াহে পিতৃ- মাতৃৰ লগতে সমাজৰো উন্নতি হ'ব, আজিৰ শিক্ষণ- ব্যৱস্থা মথোৰ্ত্ত উন্নত; মেয়ে শিক্ষাৰ মূল্য বুজি প্ৰত্যেক ছোৱালীয়ে শিক্ষা গ্ৰহণ কৰিব লাগে, হয়তো তেতিয়াহে এই- উয়াৰহ- সমস্যা কিছু পৰিমাণে কমিব পাৰিব। বৰ্তমান সমাজৰ এই- পৰিস্থিতিত কোনো এগৰাকী নাৰীয়েই নিৰাপত্তা নাই, বিজেই নিজৰ নিৰাপত্তা ল'ব লাগিব, কিম্বনো চৰকাৰ বা আইনৰ পৰা একো সুবিধা ল'ব পৰা নাই।

কিছু নাৰীয়ে টকাৰ বাবেই- তুল- পাম বাছি লৈ নিজক বিক্রী কৰি দিয়া অন্তৰ্ভুক্ত। মোৰ দৃষ্টিত, এইটো প্ৰধান সমস্যা।

সমাজৰ উল্লেখ আৰু শিষ্টিত, উচ্চ ন্যায় আৰু  
 নিজৰ কৰ্মৰ জৰিয়ত অতিবাহিত কৰিব লাগে।  
 এই জন্ম ন্যায় নিজেৰ বিলাহ নিজেই গাভ  
 তাৰ বিবিস্ময়ত স্তম্ভক আঁকাবানি ল'ব লগা  
 হয়। আঙিও বা কিমান আৰু হৈ আছে  
 স্তম্ভগোপী।

শ্ৰী দ্বন্দী গোস্বামী  
 দ্বিতীয় মাধ্যমিক  
 অসমীয়া বিভাগ।

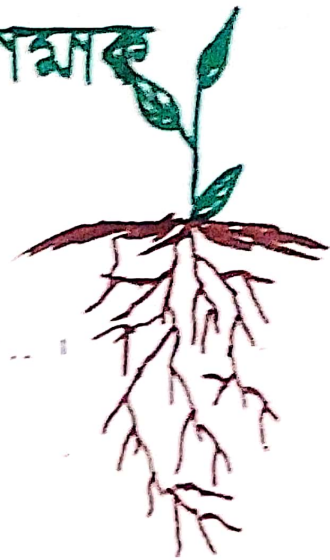


# কাব্য সুখরী



## শিলাই বান্ধি বাথিব আমাৰ

প্রতিদিনে বাট চাই বট ভোম্বলৈ  
 দিনটোৰ আৰম্ভণি হওঁতেই  
 কেতিয়ালো ধোব হয় 'বিবই' নোৱাৰো,  
 পুনৰ আশা বন্ধে নতুন দিন অটোলৈ...  
 সম্ভাৱনাৰ মেৰুদণ্ডীয়াৰ পাৰ মেৰিয়াই  
 ন.১৫ ৰ পৰা জবিকান গতি কৰো...  
 জীৱনৰ সকলোৰে জখলাত বশুৱাৰ আনন্দত ।  
 পথৰ সাৰথি নিছক গুৰুসকল  
 দেখুৱাই জীৱনৰ আশাৰ বন্ধি ।  
 আৰম্ভ হয়, একেডাল 'শিলাই' বান্ধি খাই থকা  
 আমাৰ জ্ঞানৰ বৰ্ণন মলি... ।



তামুলী ছাৰে পণ মাধ্যমেৰে  
 জ্ঞানৰ মালা পাঠি যায় ,  
 সন্দয়ৰ আভ্যন্তৰত প্ৰতিধ্বনি হয়  
 ৰক্ষি বাইদেউৰ প্ৰতিভা শব্দ,  
 পাণ্ডিত্যৰ শিখৰত সাংগীত বাইদেউ-  
 যেন এখন আকাশ...

বিজয়লক্ষ্মী বাইদেউৰ সৰস ব্ৰজানিত  
 আমাৰ হুঁত বিৰিঙি উঠে হাঁহি,  
 কাকলি বাইদেউ সৌন্দৰ্যৰ সফলতা  
 জীৱনবোধৰ পতীৰ কথাইও  
 সাক্ষ্য বাইদেৱে আমাৰ বুকু 'শিলাই' যায়।  
 'চিৰদিনৰ বাবে বিচাৰো এই বন্ধন. 'শিলাই'  
 শুনি থাকিব বিচাৰো... 'শিলাই' জয়পান ।  
 - সোণমনি ডাণ্ডী ।

# বিজয় হাঁহি

সিহঁতক শিপাবলৈ নিদিবা

সিহঁতৰ জন্মহঁ,

এককিংশ শতিকাব

পৃথিৱীখনক পন্থু কৰি পেলায় ।

ভৱিষ্যত প্ৰজন্মহঁ

পেঙ লৈ খোজ বগড়িব লাগিব ।

সিহঁতৰ আপোন বুলিবলৈ বেগনো নাহঁ

মানুহৰ সূত্ৰ্যকয় সিহঁতে চিনি পায়

সকামত বিশ্বাসী সিহঁতৰ আত্মা,

অৰণ্যজুই

উপায় দেৱতা,

ধা.সহঁ

স্বল বানী

পৰিচয়

দিব

খোজে

'জীৱ শ্ৰেষ্ঠ

মানুহ'

এক নিষ্ঠুৰ

শ্মনী...?

সিহঁতে

অৰম-দ্বৈহক সূণ্য কৰে ।

এটা

জাতিক দ্বিখণ্ডিত কৰি

শত্ৰুক

পশ্চয় দি

জন্মভূমি বিদেশীক অৰ্ণণ কৰি,

আত্মীয়ৰ

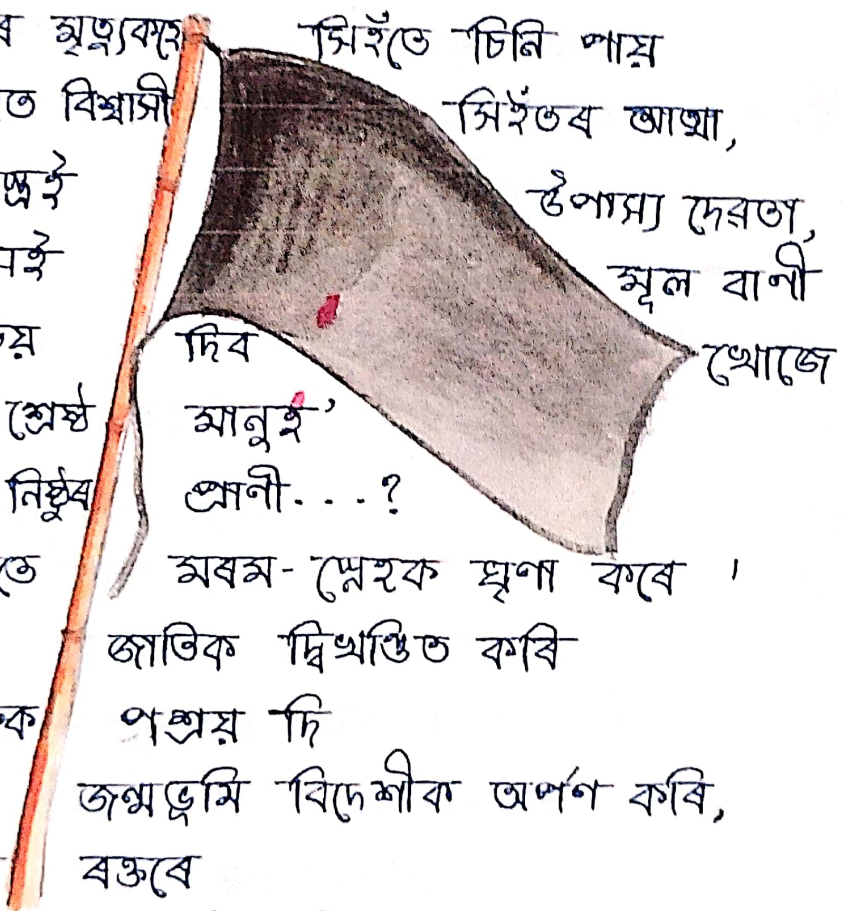
বক্তবে

মহা প্ৰলয় সৃষ্টিকৰণী ।

শান্তি সিহঁতৰ বাবে মানি

আভা.কহঁ সিহঁতৰ বিজয় হাঁহি ।

- জোঃপ্ৰা বনীয়া  
স্নাতক ৪র্থ শ্ৰাণ্মাসিক ।



# মাতা ভূমি অনন্যা

মাতা যত থাকে,

তাত আশ্রয় থাকে জীবনৰ  
প্ৰতিটো মাত - প্ৰতিমাতৰ ।

মাতা যত থাকে,

তাত অকোপা বৃদ্ধ থাকে নিৰাপদৰ  
ফল মাৰ ঔষধি সকলো অসুখ নিৰাময় ।

মাতা যত থাকে,

তাত এখন আকাশ থাকে চেনেহৰ  
সকলো আশা, হাঁহি আৰু আনন্দ থাকে জীবনৰ ।

মাতা যত থাকে,

জিৰণি এখন  
দলিচা পাৰি খোৱা  
য'ত নিশ্চিন্ত  
ভাগৰুৱা দেহৰ  
জীবনৰ শ্ৰম



সুকোমল  
থাকে তাত  
হয়  
সমস্ত শ্ৰম  
অবিৰাম ।

মাতা যত থাকে,

তাত পোহৰ থাকে দিগন্তজুৰি  
জীয়াই থকাৰ সময়কোণত

মাতা থকাৰলৈকে

পৃথিৱীৰ প্ৰিয় হৈ বয় সকলোৱে ।

- অপৰাজিতা চুতীয়া  
স্নাতক ৪র্থ শ্ৰাৰ্মাসিক

## অপ্ৰাপ্তিৰ যত্ননা...

অপ্ৰাপ্তিৰ আশ্বাসে বাঢ়িব ধৰা আশ্বাসে  
 শুকাই আহিছে ক্ৰমশাঃ যত্ননা হাত্থো অপ্ৰাপ্তিৰ  
 বিহীন সন্তুষ্টিও আজি চুপাটুৰ  
 ক'ব খুজিছে চিকিৰি চিকিৰি  
 হোকাৰ অনল পানী দিয়া  
 জ্বলি জ্বলি শেষ হ'ব ধৰিছে  
 বেদনাতৰা জীৱনৰ শলিতা  
 শব্দৰ আৱৰণত থাকিও আজি  
 সম্বন্ধৰোৰ গভীৰ হয় নীৰৱ নৈঃশব্দৰ সঁতে  
 হৃদয়ৰ কোমল কলিজাই সান্নিধ্য নয়  
 স্বপ্নৰ এচোতাল জোনাকত  
 দুচকুৰে বাগৰি অহা বড়ীন স্বপ্নৰ বীজৰোৰ  
 ক্ৰমাৎ পাণ্ডু হ'ব ধৰিছে অপ্ৰাপ্তিৰ যত্ননাও  
 দৃশ্যৰ জেপনাক চাই উমলি মৰা  
 একান্ত আশ্বাসেৰ আজি অসহায়  
 পাৰ হৈ যাব কেনেকৈ  
 সন্তুষ্টি এখন পৰাপৰশীন সন্তুষ্টি ।

- টাছৰিগ হুছেইন

স্নাতক ৬ষ্ঠ শ্ৰাৱাসিক ।

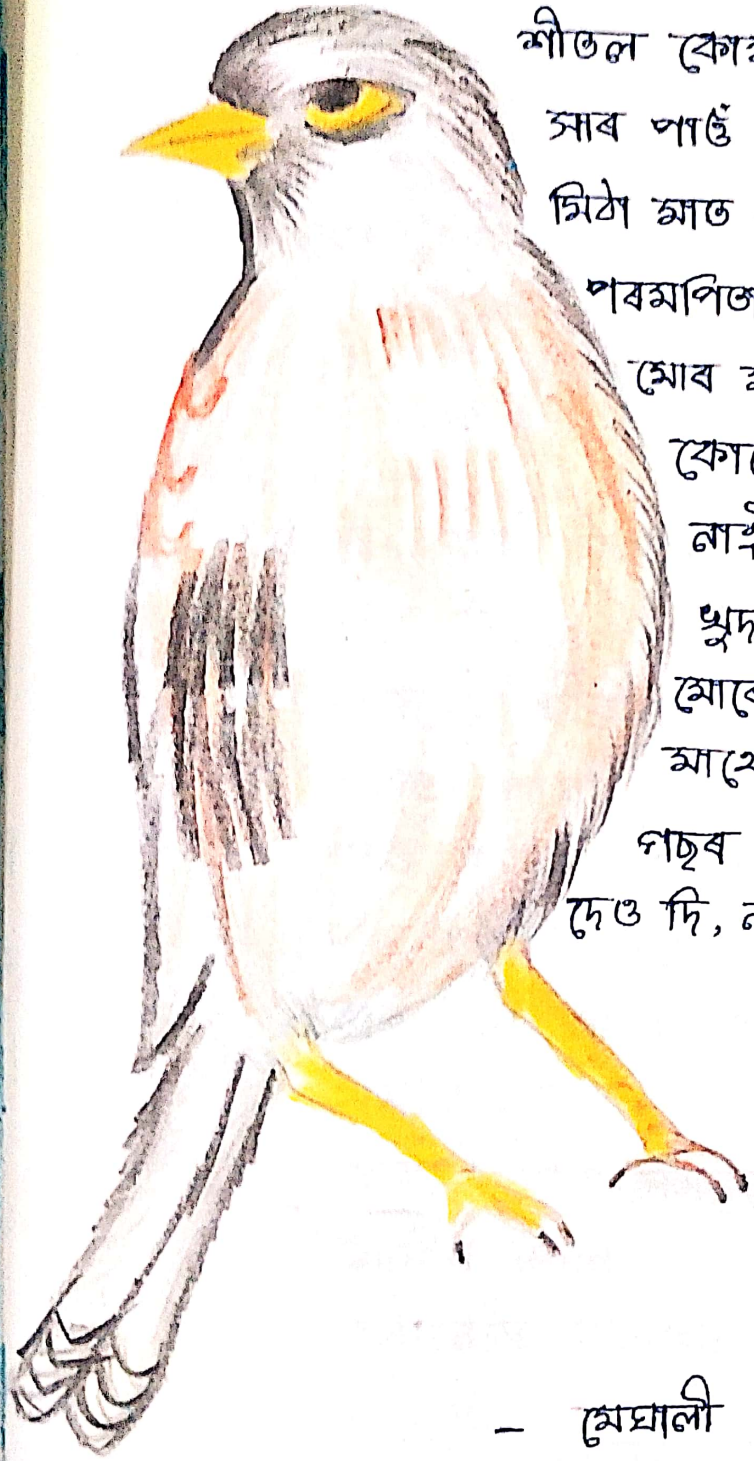
—x—

“কৃতকাৰ্যতাৰ বাবে সাধনা লাগে, সাধনাৰ বাবে  
 সাহস লাগে আৰু সাহসৰ বাবে লাগে আত্মবিশ্বাস।”

- চৈয়দ আব্দুল মালিক ।

# শালিকীজনী

ভাঙ্গাৰ ঘৰৰ পিছফালৰ  
 সৰু চোতালখনিত  
 শীতল বেগমল দ্বিঠা ষাতিপুৰা  
 সাৰ পাণ্ডু কণমানি শালিকীজনীৰ  
 দ্বিঠা ছাত শুনি ।



পৰমপিতাৰ অপূৰ্ব সৃষ্টি  
 মোৰ অৰমী শালিকীজনী  
 কোনো দুখ নাই তাইৰ  
 নাই কোনো চিন্তা ।  
 খুদকণৰ বাবে জীয়াই থাকে  
 মোৰো মন যায়,  
 মাথো চৰাই হ'বলৈ  
 গছৰ ডালে-পাতে  
 দেও দি, নাচি-বাগি ফুৰিবলৈ ।

- মেঘালী দোলাকাষৰীয়া

দ্বিতীয় স্বাক্ষৰিক ।

# সময়ৰ শৰ



সময়ৰ বগ্ন সময়ত বগ্নে  
 যিজনৈ সদায়,  
 সেইজনৈহে জীৱনত  
 সফলতা পায়  
 পিছত কৰিম্ব বুলি যি  
 বগ্ন পেলাই থয়  
 তাৰ বগ্নে সময় কিন্তু  
 থয়কি নৰয় ।

সময়ৰ শৰ সময়ত যিজনৈ  
 আৰ্হিব জানে  
 জীৱনলৈ সফলতা আথনা-আথনি আহে ।

- ডাঃমিমা বেগম  
 দ্বাতক ২য় শাঃাসিক ।

# প্ৰাণৰ পৰমা সন্ম বৰষুণ

শাওনত নাথি আৰু ধৰালৈ  
 প্ৰাণৰ পৰমা সন্ম বৰষুণ  
 এজাক বৰষুণে জিয়াই নিয়ে  
 সন্ম পৃথিৱী ।



বিগৰিমা বৰষুণে পৃথিৱীৰ পৰা  
 অচি নিয়ে সকলোবোৰ ক্ৰেশ  
 বাৰিষাৰ বৰষুণে হৃদয়ত এক  
 নতুনৰ উন্মেয় ঘটায়  
 জপাই তোলে হৃদয়ত আমাৰ বেঙনি ।

বাৰিষাৰ জাপমনে, হৃদয়ত  
 এক অজান শিশুৰণ তোলে,  
 সেই শিশুৰণে সকলোকে কৰি তোলে  
 উন্মেয় . . . . ।

- স্মৃতি গুপ্ত  
 দ্বাভক ৪র্থ বাৰ্ষিক  
 — x —

“ কথা কৰ্মকৈ ক’বা, কাম বেছিকৈ কৰিবা । জানক  
 ঊপদেশ কৰ্মকৈ দিবা । সজলোকৰ ঊপদেশ বেছিকৈ  
 শুনিবা, তোমাৰ কল্যাণ হ’ব। ” - চক্ৰেটিছ ।

## মোৰ ফুলনি বাগিচা

মোৰ ফুলনিত টিৰ বসন্ত  
ফুলবোৰে কথা পাতে যৌৱনৰ,  
বঙৰ পোহাৰ মেলি  
পাখিলাবোৰে মোৰ পাতি ফুৰে  
পখীৰ ককলিবোৰ  
গীত হৈ সৰি পৰে  
সুৰীয়া গীতবোৰ ভাঁহি আহে  
কৰবাৰ পৰা  
ফুলনি বাগিচাখনত  
মোডনী হৈ বুলি থাকে অকলে...  
মতলীয়া স্মৰাসে  
মোক আঁকোৱালি থাকে  
ফুলজোপাৰ আঁৰৰ পৰা  
উঠ খেলি থকা -  
সুন্দৰ হাঁহিটোৰে  
বহু কথা কৈ যায় তেওঁ...।  
একাকাৰ হৈ পৰা কথাৰ সাত্তে  
সাজেৰঙী বামৰ্ধিনুৱে  
মোলে চাই মিচিকিয়াই  
আৰ্ধৰুৱা সপোনটোৱে মোক  
মোহাচ্ছন্ন কৰি থয়  
ওৰোটো দিন ।

- শ্ৰীমতী বৰুৱা  
স্মৃতক ২য় শ্ৰাৱাসিক ।



# আমোগ তই বুকুৰ সপোন



স্বপ্নৰ কলাকৰ সুৰৰ মানসী আমোগ  
 ভোৰ আঁচলত যে সোণশুটীয়া সপোন।  
 সোণালী বৃটা বচা আঁচল উৰুৱাই  
 তই আছিলি আমোগ  
 ভোৰ আঁচলত কত সজনে মুখ লুকুৱাই  
 দেখিছে সপোন।

জোনাকত ডুম্বৰলি  
 আমোনে বজালে  
 বাঁহীৰ ডুম্বৰলি তুলি  
 জোনাক উতলা  
 মোৰ আঙুলিৰ দায়ত  
 প্ৰেমৰ কুমলীয়া কোঁহ।

তুলি তুলি  
 বাঁহী,  
 তুলি

নবৰবিচোন আমোগ  
 গাৰি উঠে



- সুদীক্ষা নেওপ  
 দ্বাতক ৬ষ্ঠ শ্ৰাৱণিক।



# আজি তোমাৰ বাবে কবিতা লিখিম... এটা

আজি তোমাৰ বাবে এটা কবিতা লিখিম  
হানি দিম তাত

সদয়ৰ অব্যক্ত মৰম

আৰু জানিম অন্তৰৰ কিছু কুক্কমীয়া আবেগ

আজি তোমাৰ বাবে এটা কবিতা লিখিম

ভবাই পেলোম কৃতজ্ঞতাৰে.....

কাৰণ, মই জানো...

মোৰ ঘূণে খোৱা হিয়াখনত

যিদৰে তুমি বাও দিছিল

টোপাল টোপালকৈ.....

সদয়ৰ জ্বলত সান্ধৰি

মোৰ নিৰস জীৱনক

তুমিয়ে দিছিল সজীৱতা

খান-বান হৈ যোৱা

মোৰ সপোনবোৰক

তুমিয়ে আলফলকৈ

আকৌ সঁচতিত সজাইছিলো...

মই জানো... মই সকলো জানো...।

সেয়ে, আজি তোমাৰ বাবে এটা কবিতা লিখিম,

হানি দিম তাত

মোৰ সদয়ৰ অব্যক্ত মৰমবোৰ।

- শ্ৰীমবৰষা বৰুৱা

প্ৰাক্তক ২য় বাৰ্ষিক

# ‘অৰণ্য জ্ঞানৰ’ আনন্দ...

‘ভাৰতৰ ‘অৰণ্য জ্ঞান’ কালি সৰ্বলোকে পৰিচিত  
জানুহজনেই হ’ল অসমৰ দু-সকল, ‘পদ্মশ্ৰী’ সদৰ পায়ো।  
প্ৰকৃতিৰ সন্ধান হিচাপে নিজক পৰিচয় দি ছন্দোপায় এই  
দ্বন্দ্বী জ্ঞানুজনক লগ পোৱাৰ হৌজোপ্য আকাৰে  
হৈছিল। ২০১৫ চনৰ, ২ জুলাই তাৰিখে বৰলৈকে দক্ষিণ  
অৰণ্য জ্ঞানৰ ককিলাগুথ(যোৰহাট) স্থিত বাসগৃহত  
উপস্থিত হৈছিলো। তাৰিখাসমূহৰে আনি তেখেতক লগ  
পাইছিলো। বহুতে কৈছিল, ‘অনভীয়াই হোপায়োপ  
লাকখিলে তেখেতক লগ লাগাব। কিন্তু আনি লোৱা  
সাময়োগ ব্যৱস্থাৰ সহায় লোৱাকৈয়ে তেখেতক ঘৰত  
লগ পালো। বহুত কথা জানিব পাৰিলো ‘ভাৰতৰ  
অৰণ্য জ্ঞান’ৰ পৰা. . . .’

ককিলাগুথ, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ এটা স্তম্ভি। এই  
স্তম্ভি পাৰ হৈ পোৱা চাপৰিগেৰেই ‘শুৱনাগুথ চাপৰি’  
পূৰ্বতে, এই চাপৰিত এখন গাঁও আছিল। এই গাঁৱে  
এটা দৰিদ্ৰ পৰিয়ালত সন্নিৱসিত শিশু হৈ জন্ম লৈছিল,  
অসন্নিৱসিত জ্ঞানুজন। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বিধা সী কাণে তেওঁলোক  
গাঁওখন উজ্বল কৰিলে। সকলো জ্ঞানু ককিলাগুথলৈ গুচি  
আছিল। যাদৱ পায়ো, সৰু হৈ থাকোতেই পিতৃ-মাতৃ  
পালোক প্ৰাপ্তি হোৱাৰ বাবে বিভিন্ন সময়ত পৰিয়াল  
কোঙা কৰিছিল। যাব ফলত, তেখেতে কম বয়সতে শিষ্য  
সমাপ্ত কৰি, দিচৈকাস ব্ৰাহ্মণ গাঁৱৰ অনিল বৰগুৰুৰ  
ঘৰত কাম কৰিবলৈ ল’লে। সৰুৰে পৰা প্ৰকৃতিৰ বুকত

জাৰ-দীঘল হোৱা পায়োৰ হাতত প্ৰতিটো গছৰ পুলি ঠন ধৰি উঠিছিল। সেইবাবে, বৰঠাকুৰৰ ঘৰত তেখেতক 'পাণ পুলি' কবলৈ দিছিল। তেখেতৰ মতে এইয়াই আছিল পায়োৰ প্ৰথম বৃক্ষ ৰোপণ।

জন্মভূমিৰ প্ৰতি একা শুদ্ধা আৰু ভালপোৱাই সকলো মানুহকে আকৰ্ষণ কৰে। 'অৰণ্য মানৱ' হাদৰ পালেঙো ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম নাছিল। পৰু চকবলৈ গৈও তেখেতে জন্মভূমি, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুৰ ফোৱা ঔৱানা চাপৰিত অলপ জিৰণী লৈছিল। তেনেদৰে, গ্ৰীষ্ম কালৰ প্ৰচণ্ড গৰমৰ এটা দিনত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বালিত কেইজনমান সাপ মৰি থকা দেখি প্ৰকৃতিৰ সজ্ঞান পায়োৰ অন্তৰত দুখ লাগিছিল। এনেদৰে, দুদিনমান এই দৃশ্য প্ৰত্যক্ষ কৰাত তেখেতে ইয়াৰ পৰিষ্কাৰৰ উপায় চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। দেৱী সম্ভ্ৰদায়ৰ বিশেষ মানুহ এজনক ইয়াৰ এটা পৰামৰ্শ বিচাৰিলে। তেখেতে পায়োৰক পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ ওখ ঘাঁহজোপা কবলৈ কলে। সেই মানুহজনৰ পৰামৰ্শতে তেখেতে এখিনি বাঁহ কুঁই, কিছুদিনৰ পিছত তাৰ সুফল দেখিলে। দূৰদৰ্শী চিন্তাৰ অধিকাৰী মানুহজন ইমানতে সন্তুষ্ট নহ'ল। অহৰহ তেখেতৰ মনলৈ ধ্যানসমুখী প্ৰকৃতিক বহু কৰাৰ চিন্তা আহি থাকিবলৈ ধৰিলে। এই ক্ষেত্ৰত, তেখেতে পছ ৰোৱাই আটাইতকৈ উত্তম কাম বুলি ভাবি, চাপৰিতে পছ কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ পিছত এবিধা এবিধাকৈ মাটিত আঁচনি প্ৰস্তুত কৰি শাবী শাবী পছ কৰি এখন অৰণ্যৰ জন্ম দিলে। যিখন অৰণ্যৰ বাবে তেখেতক আজি সকলোৱে চিনি পায় 'ভাৰতৰ অৰণ্য মানৱ'দিশে।

ভেখতৰ অধ্যয়ন আৰু ঐকান্তিক প্ৰচেষ্টাত গঢ়ি উঠা  
 অৰণ্যখনত অনেক জীৱ-জন্তু, বাঘ, গঁড়, হাতী, হৰিণা, হুপ্পাণ্য  
 চৰাই-চিৰিকটি আদি আছে। 'কৰ্মই মানুহৰ ধৰ্ম' এই  
 কথাৰ বাস্তৱত প্ৰতিফলিত কৰি পৃথিৱীৰ প্ৰাণ বক্ষা  
 কৰিবলৈ আগবাঢ়ি অহা এইজন মানুহৰ সন্নিধ্যত আমি সঁচাকৈ  
 পৌৰাণিক। ভেখতৰ কৰ্মৰাজিৰ বাবে ভাৰত চৰকাৰে ভেখতক  
 'পদ্মশ্ৰী' সন্মান প্ৰদান কৰিছে। আন্তৰ্জাতিক পৰ্যায়তো অনেক  
 খ্যাতি অৰ্জন কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। আমেৰিকা, চীন আদি  
 বিশ্বৰ আগশাৰীৰ দেশসমূহত উচ্চ বিজ্ঞানী আৰু জীৱ বিজ্ঞানী  
 আৰু প্ৰকৃতিপ্ৰেমীসকলৰ মাজত বিশেষভাৱে সন্মান লাভ  
 কৰা 'যাদৱ পায়ো'ক আমি জনাটো অৰ্থাৎ, ভেখতৰ  
 উত্থলনীয় কৰ্মৰাজিক 'আদৰ্শ' হিচাপে গ্ৰহণ কৰাটো অতি  
 প্ৰয়োজনীয়।

যাদৱ পায়োৰ সাক্ষাৎত আমাৰ মনত এটা কথাই  
 খুন্দিয়াই আছিল। যিহেতু, আমি 'অসমীয়া'ৰ ছাত্ৰী। গতিকে...  
 ভেখতক সুধিলো, 'আপুনি দেশ-বিদেশ ঘূৰি ফুৰে, স্ত্ৰী-  
 সন্নিহিত আংশ গ্ৰহণ কৰে, বিদেশত আপোনাৰ ভাষাৰ ক্ষেত্ৰত  
 একো সমস্যা নহয়নে?' মোৰ কথা শুনি, হাঁহি মাৰি ভেখতে  
 ক'লে, 'মই দুটা ভাষাহে জানো, অসমীয়া আৰু মিচিং। হিন্দীটো  
 অলপ অলপ শিকিছো। বাহিৰত মই অসমীয়াতে কওঁ।  
 ভেখতসকলে কণত যত্ন লপায় মোৰ ভাষণ শুনে।' ইমান  
 সহজভাৱে ভেখতে উত্তৰ দিয়াত আমি আচৰিত হ'লো। আমাৰ  
 সকলোৰে এটা ধাৰণা আছে যে বিদেশলৈ পালে, ইংৰাজী,  
 হিন্দী ভাষা জনাটো বাধ্যতামূলক। কিন্তু যেতিয়া মানুহক  
 কৰ্তব্যই মৰ্মীয়ান কৰি আশুৱাই নিয়ে... ভাষা

অনুভব হ'ব নোৱাৰে। 'ভাৰতৰ অৰণ্য স্মাৰে' এই কথাও  
প্ৰমাণ কৰিলে যে স্মাৰ্ভূমিৰ আৰু স্মাৰ্ভূমিৰ প্ৰতি  
থকা স্মাৰ্ভূমি স্মাৰ্ভূমি যিকোনো কামতে সফল কৰিব  
পাৰে।

- বৰ্ণালী পৰ্ণে

x স্মাৰ্ভূমি ৬ষ্ঠ স্মাৰ্ভূমি

## জানানে ?

১। কোনটো জীৱই স্মাৰ্ভূমি কাটি দিয়াৰ পিছতো এক  
সপ্তাহ পৰ্যন্ত জীয়াই থাকে?

→ পইতাচোৰা।

২। বিশ্বৰ কোনখন দেশত মহা পোৱা নাযায়?

→ ফ্ৰান্সত।

৩। কোনখন দেশত প্ৰত্যেক স্মাৰ্ভূমি বাবে সামৰিক  
প্ৰশিক্ষণ বাধ্যতামূলক?

→ ইজিপ্টত।

৪। 'বিজ্ঞান' (Science) শব্দটো প্ৰথমে কোনে উদ্ভাৱন  
কৰিছিল?

→ উইলিয়াম শ্বেৰেল।

৫। কোনটো স্মাৰ্ভূমি পানীত সঁতুৰিব পাৰে, স্মাৰ্ভূমি খোজ  
কাঢ়ে আৰু উৰিব পাৰে?

→ গৰনাৰ্ড স্মাৰ্ভূমি।

- স্মা. প্ৰাৰ্থক: বিষ্ণী স্মাৰ্ভূমি  
স্মাৰ্ভূমি ৬ষ্ঠ স্মাৰ্ভূমি

# কৌতুক 😊😊😊

শিক্ষক : বমেন, তুমি কোরাতোন অপাৰেচন কৰোতে ডাক্তৰ  
আক নাচে মুখত কাপোৰ বান্ধি লয় কিয়?

বমেন : ছাব, অপাৰেচন কৰোতে ডুল হ'ও পাৰে তেতিয়া  
মাত্ৰ কাৰণ চিনি নাপায় আক দোষ দিব নোৱাৰে।

এজন বাৰ্টেন্ডাৰ্ছ অচিনাকী ল'ৰা এজনক সুধিলে -

ডেব্লোক : ডাৰ্টটী তোমাৰ নাম? ল'ৰা : নীতিশ

ডেব্লোক : দেউতাকৰ নাম? ল'ৰা : হৰিশ

ডেব্লোক : তোমাৰ বয়স? ল'ৰা : পাঁচ

ডেব্লোক : কি খাই ভালপোৱা? ল'ৰা : পেটিচ

ডেব্লোক : দেহাটো বৰ নিপোটলো? ল'ৰা : আলিচ

ডেব্লোক : তোমাৰ জেগতামোৰো ধুনীয়া? ল'ৰা : পলিচ

ডেব্লোক : আচ্ছা, তোমাৰ দেউতাই কি কৰে? ল'ৰা : পুলিচ

ডেব্লোক : ইমান মিলাই মিলাই কথা ক'ব পাৰা!

ল'ৰা : প্ৰেকিচ।

ডেব্লোক : আইজ' কথা ক'ব নোৱাৰি।

ল'ৰা : FINISH 😊😊😊

ছোৱালীৰ দেউতাক : তুমি কি চাকৰি কৰা?

ল'ৰা : দেউতা, মই KFCত কৰো।

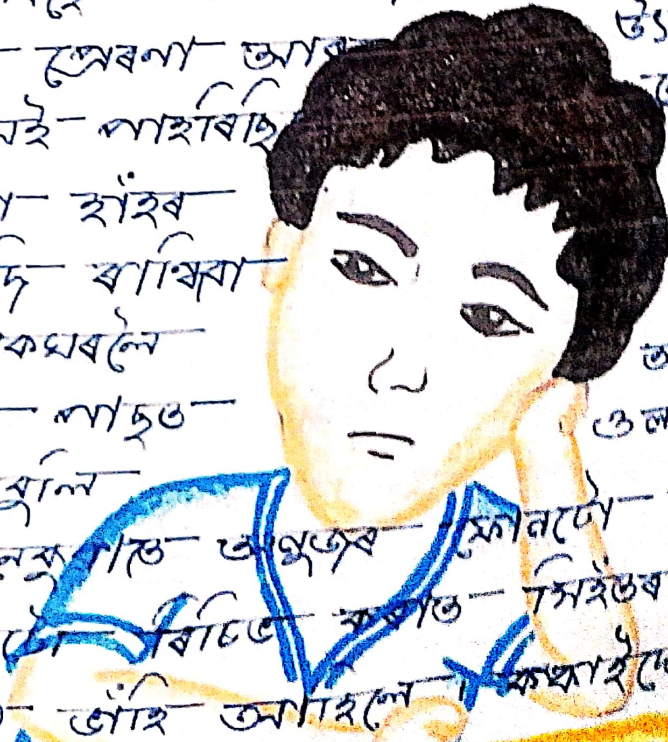
ছোৱালীৰ দেউতাক : মানে?

ল'ৰা : Kakoli Fusta Centre. হা:হা:হা: 😊



# উপলব্ধি

সমস্যা আ' বসননা কি কবি আহাণো? অর্থাৎ  
মানে আহাণোনে অর্থাৎ 'Good News' আবে  
তোমানে এয়া অল্পত্বৰ মাত। অল্পত্ব হৈছে  
হৰৰ অর্থাৎ স্মাৰ্শ্বনৈচেনে কোম্পানীৰ কৰ্মযত  
এজন উচ্চ বৰ্গৰ বিষয়া। পুত্ৰ বিকাশ আৰু  
পত্নী নেহাৰ মৈত্ৰ অক্ষয় সুখৰ সন্তান  
অকাৰে অজ্ঞান নাই মৰজ্ঞানত। এনেকালে  
শাকমৰৰ ক্ৰিয় কৰ্মনে ত্ৰৈত চাহ বিখ্যাত নৈ  
মোমাই আহে নেহা, " এক ইন চো ইমান  
দিকৰ-বাৰ লগাই আছা যে কি News  
লোৱা আকা। এই-স্বনি নেহাই-চাহৰ  
কণাটো আগবঢ়াই সুখিলে। শুনা আজি  
মোৰ অমোচন ইন, মোৰ Performance  
ৰ কাৰে যত্ন আজি মোক সকলোৰে আগত  
অপত্ত্ব কৰিছে আৰু এইদৰে কাম কৰি  
মাবৰ কাৰে প্ৰেৰণা আৰু উৎসাহ  
দিছে। অ' মই-পাহৰিছোঁ-লোৱেই  
এয়া লোৱা হাঁহৰ মাংস  
কোমোৰা দি বাখিৰা হৈ।  
নেহাই-শাকমৰনে বস্তুখিনি  
নৈ মোৰাৰ লাচুত অল্পত্ব  
বাৰাঙালৈ সুনি ওলাই  
আছিল। এনেকালে অল্পত্ব ফোনটো-বাৰি  
উঠে। ফোনটো বিচলৈ কৰাত-সিহঁতৰ গাঁৱৰ  
মদলৰ কন্ঠ জাঁহ আহিলে। কথাই-উঠে-



কাহিনীে স্বপ্নমা গৈ আছে আশোলাকৰ দাবলৈ  
 কামালৈ জনালো। ঠিক আছে স্বৰ্ণ-বুলি অনুভৱে  
 মোনলৈ কাটি দিলে। পিছদিনা বাতিপুৰাত গাঁৱৰ  
 গৰা জন্মৰ বাহুজন্মত উঠি পাবলী বুঢ়ীয়ে পুস্তকৰ  
 দাবলৈ বুলি মাতা কৰিলে। সখীয়া বাহু আছানব  
 গৰা অনুভৱে কাকৰ গাড়ীৰ আগবঢ়াই নিলেহি,  
 আইতাক-আহা বুলি জানি বিকলৰ ক্ষুণ্ণিত তত  
 নাই-আইতাকক নি তাৰ নতুন 'গোডোতা' গেমটো  
 বেঙ্গুৰাব, মাথু শুনিব তাৰ অনেক কল্পনা  
 কৰিব ধৰিলে, কিন্তু দাবলৈ আহাত নেহাই-আশোলা  
 জাল নেপালৈ স্বপ্নত আশনিহে পালে তেওঁ  
 পুৰণিকল্যাণী নীতি-নিয়মবোৰৰ বাবে। সেয়েহে  
 একমাজ স্মৃতকক আইতাকৰ দাবা আঁতৰত  
 স্বপ্নৰ উদ্দেশ্য বিকলক পঢ়া-শুনা, জেল-ধেমালিত  
 ব্যস্ত কৰাই-ৰাখিলে। অনুভৱ আগত অক্ষা-  
 নকলও পালে মনে মনে কিন্তু কাক মোনকালে তাৰ  
 গৰা মোৰাটোহে বিছাৰিছিলে। সেইবাবে মাজে  
 মাজে তেওঁ কাকক কটু-বাক্য শুনাইছিল মোৰ  
 পকলো বগমাত হৰা-বাৰী কৰিছিল। অহা-  
 পকলো দৌলি শুনিও স্মৃতক অস্তৰত হৰা-  
 পাব বুলি পাবলী বুঢ়ীয়ে একে নকম। এমিলি  
 পনৰ কথা বিকল-পুলৰ গৰা আহি  
 বাৰাণ্ডাতে আশাল পুন্দৰলৈ আহিল। তাকে  
 দৌলি বোৰাৰীয়েক নেহাই মাত লগালে, মা  
 আশুনি এইবোৰ কি কৰিছে মোটেই-  
 সখীয়া জেন লেভেৰা হৈ পৰিছে। কিন্তু  
 বাৰাণ্ডা জেন লেভেৰা কৰিছে স্বৰ্ণ-চহৰত-

এই মোৰ কোনেও নামায়। যোৱাৰীয়েকৰ কথাস্বাৰে  
 মাৰলী মুঢ়ীক তেনেকৈ বিক্ৰমে অচৰিত কিন্তু  
 পুত্ৰকৰ কথা জাৰি একো নকলে তেওঁ। সিদিনা  
 সন্ধিয়া নেহাৰ স্নানৰ্থে বাথৰী মোৰিন আহিছিল  
 সিহঁতৰ মোৰলে। সাম্বৰীক লগ পাই নেহাৰ গাত  
 তত নাই। ইমান দিনৰ মূৰত আহিছে। সাম্বৰীক  
 কি পুৱাৰ কি বুজুৱাব তাকে লৈ শুভ হৈ  
 পাৰিছে। এনেতে যোৱাৰীয়েকৰ মাথামেৰক স্মাত  
 দিবলৈ মাৰলী মুঢ়ী ওলাই আহিল। মোৰিনৰ  
 লগত কথা বৰ্তা কৰি মাৰলীত নেহাই  
 চাহ মিঠাই মাছু কৰি মোৰিন আৰু মাকক  
 চাহ মোৰলে মাতিলে। এনেতে বিকশ আৰি  
 আলোহি টেনিছ ব্ৰগছৰ পৰা। "মা ময়া  
 আম।" নেহাই কলে মোনটো ভূমি ইয়াত বহা  
 মই আনি আছো। বিকশক দেখি মোৰিনে  
 সুধিলে What is your name? মোৰ নাম  
 বিকশ। তা' জাল নাম নিচু ভূমি তাৰে হৈ  
 কি কৰিব? বিকশৰ উত্তৰ মা-দেউতাক  
 পালি দিয়া।

বিকশৰ কথাত মোৰিন হত্বাক হৈ হৈ কি  
 কৈছে? কথাস্বাৰে বুজিব পাৰি মাৰলীয়ে কলে  
 "নামায় মোনটো তেনেকৈ কৰ।" নেহা তমাক  
 হৈ পাৰিলে বিকশক এইবোৰ কথা কোনে  
 দিবলৈ। তাই মোৰিন মোৰাৰ লাহুত আছৰেকক

কালে, "মা আমুনি বিকাশক এইবোৰ কি  
 শিকা হৈছে?" যোৱাৰীমেকৰ কথাত সুদী আচৰিত  
 হৈ পৰিল। কাৰণ, বিকাশক তেওঁ তেনেকৈ একে  
 কোৱাই নাছিল। তেওঁ নেহাক বুজালে যে, "গোৱা  
 নেহা ভূমি আধুনিক মনৰ গোৱালী কিন্তু ভূমি  
 মোক মেনেকুৱা ব্যৱহাৰ কৰিছা এবাৰ গৌৰি  
 গোৱাছোন। বিকাশো মই শিকিছো মেনা তোমালোকে  
 তাক দিয়া শিক্ষা। পিতৃ-মাতৃ হিচাপে তোমালো  
 -কে মই শিক্ষা দিছো তাৰ সলত তোমালোকে  
 নিজৰ চকুৰ আগত দোখিছো। ভূমি মেনেকুৱা  
 ব্যৱহাৰ কৰিবা আনৰ দেৱাও তেনে ব্যৱহাৰেই লাৰা,  
 এতিয়াও সময় আছে কামাৰোৰ ভালপ চিন্তা  
 কৰি চাব। আমুৱেকৰ কামাৰোৰ তাইৰ অন্তৰত  
 থাককৈয়ে মাট বজ্জালে। তাই নিজৰ ডুল  
 উপলক্ষি কৰিব লাৰি আমুৱেকক সন্মতা বিচাৰিলে  
 আৰু প্রতিজ্ঞা কৰিলে যে আজিৰ দৰা  
 তাই ব্যৱহাৰ সলনি কৰিব।

- বিয়া জ্বাৰু  
 দ্বাতক বৰ্ত মানাসিক

## অবশেষত...

২৭ জানুৱাৰী। সময় ন বাঢ়িছে, পুৱা। বাজুব  
স্নাক-দেউতাক পুসৰ পৰা শিষ্টাঙ্গুলক প্ৰদৰ্শনৰ বাবে  
গাড়ী হৈছে। বাজুব যাবলৈ বহুত ভাঙ্গা আছিল কিন্তু  
স্নাক-দেউতাকে তাক লগত লিনিলে। সেইদিনা সি  
অকলেই ঘৰত থাকিলে। সকলো শিষ্টাঙ্গক-শিষ্টাঙ্গিনীৰ  
লগতে বাজুব স্নাক-দেউতাকে শিষ্টাঙ্গুলক প্ৰদৰ্শন  
ৰাৰে দায়িত্ব বহিল। গাড়ী যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।  
সকলোৱে হাঁহি-ফুৰ্তিৰে গৈ আছে। এনেতে অজাৰনীয়া  
ঘটনা এটা ঘটিল। দুলাং এখনৰ তলত প্ৰদৰ্শনৰত  
বাজুব মোহাই পল। পৰাৰোৰে যেনেতে ওলাই  
আছিল। কিন্তু কিছুমানে তাতই শেষ নিশ্বাস এৰিলে।

ইফালে বাজু চিন্তাত অধীৰ। ইমান সময়  
স্নাক-দেউতাক পোৱাহি নাই সি কি কৰিব একেগে তৰি  
নোপোৱাৰ দৰে হ'ল। দুঃখিচিন্তাই ব্যভিচ্যুত কৰি পেলালে।  
ভেনেতে, সিহঁতৰ পদূলিত এখন গাড়ী বখোৱাৰ আক  
শুনিলে। সি তৎক্ষণাত দৌব দিলে, স্নাক-দেউতাক  
আহিছে বুলি। গাড়ীখনৰ ওচৰ পাই বাজুৱে নিজৰ  
চকুকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। তাৰ ওৰিৰ তলৰ  
স্নাকটোৰে যেন নোহোৱাই পল। সি একেগে নেদেখা  
হৈ পৰিল। গাড়ীৰ পৰা বগা কপোৰেৰে আবৃত  
দুটা স্তম্ভেই নমাই আনিলে। বাজুৱে বুজিবলৈ যাকী  
নাথাকিল যে স্নাক-দেউতাক এই পৃথিৱীত আক  
নাই।

মাক - দেউতাকৰ অবিহনে বাজুৰে বৰ অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিলে। তাৰ সম্বন্ধীয় খুজক এজন গুৱাহাটীত থাকে। খুজকজনে খৰবটো শূনাৰ পিছত বাজুইতৰ ঘৰলৈ আহিল আৰু খুজকে বাজুক গুৱাহাটীলৈ নি ভাতে পঢ়া-শূনাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিম বুলি ক'লে। বাজু খুজকৰ লগত গুৱাহাটীলৈ ব্ৰাওনা হ'ল। বাটে, খুজকে বাজুক ক'লে, "বল বাজু, আমি মৌ হোটেলখনতে চাহ একোপ খাই লওঁ।" "সিও," ঠিক আছে খুজা বলা।"- এইবুলি হোটেলত বহিল। কিছু সময়ৰ পিছত খুজকে তাক অকণমান সময় ভাতে বহি থাকিবলৈ কৈ বাহিৰলৈ পালে। খুজকে পলম কৰা দেখি, বাজুৱে কান্দিবলৈ ধৰিলে আৰু বাহিৰলৈ উঠি যাবলৈ লওঁতেই হোটেলৰ মালিকটোৱে আহি বাজুক ক'লে, "ক'ত যাব? তই আজিৰ পৰা আমাৰ ইয়াত থাকিব লাগিব।"

তেতিয়া, বাজুৱে ক'লে, "খুজা আপুনি বেগৰা কথাবোৰ মই একো বুজা নাই।"

"অই ল'ৰা, তোৰ লগত অহা মানুহজনে তোক মোৰ ওচৰত বিক্ৰি কৰি থৈ গৈছে।"

বাজুৱে আচৰিত হৈ ক'লে, "নাই নাই খুজাই কেতিয়াও এনে কাম কৰিব নোৱাৰে।"

হোটেলৰ মালিকে তাক ধমকিষ সুৰত ক'লে, "হ'ব, এতিয়া কান্দি থাকিব নালাগে যা। বাহিৰত বহুত বাচন পাৰি আছে ভালকৈ ধুপৈ।"

জাঁতবৰ পৰা এজন মানুহে গিৰ্হক বহু সময় সময়  
 কৰি আছিল। তেওঁ হোটেলৰ ডিউবলৈ সোমাই আহিল  
 আৰু বাজুক সুধিলে, "কি হৈছে ডাইটি, ফুজি কিয় বন্ধি  
 আছে?" তেতিয়া, বাজুৰে মানুহজনৰ আগত সকলো কথা  
 কৈ দিলে। মানুহজনে বাজুক খুজকৰ চিকনাটো বিচাৰিলে।  
 বাজুৰে ছেপৰ পৰা বগৰাজ অটুৰুবা উলিয়াই মানুহজনৰ  
 হাতত দিলে আৰু উনিও খানালৈ পালে। তেওঁলোকে  
 খানালৈ পুলিচৰ সহায়ত বাজুৰ খুজকৰ ঘৰ ওলাল।  
 খুজকে বাৰান্দাত বহি পেপাৰ পাঢ়ি আছিল। এনেতে,  
 পুলিচজনে হাত লগালে, "আপুনি... বিষাজ বৰঠাৰুৰ  
 হয়নে?" বাজুৰ খুজকে লাহেকৈ ক'লে, "হয়। কওকচোন?"  
 "আপুনি এই লৰাটোক চিনি পাইনে?"  
 "নাই নাই, মই এওঁক চিনি নাপাওঁ।"

তেতিয়া, বাজুৰে ক'লে, "কিয় মোক চিনি পোৱা নাই  
 খুজা? আপুনিয়ই জানো মোক সেই হোটেলখনত বিকি  
 কৰা নাই? মই যদি মিছা কৈছো, এইজন মানিক।"  
 বাজুৰ খুজক নিম্মাত হ'ল। তেওঁ বাজুক ক'লে, "মোক  
 ফাৰ্মা কৰি দিয়া। মই তোমালোকৰ ধন-সম্পত্তিৰ  
 লোভত তোমাক বিকি কৰি থৈ আহিছিলো।"  
 এনেতে পুলিচজনে হাত লগালে, "মিষ্টাৰ বিষাজ  
 বৰঠাৰুৰ, আপোনাৰ ফাৰ্মা ইয়াত নহয়, জেলৰ ডিউবত  
 হ'ব, ব'লক এতিয়া আহাৰ লগত।"

- সোণমনি ভাগৱতী  
 দ্বিতীয় ৬ষ্ঠ সাক্ষাৎ

২০  
মিনিট  
পৰ

## আনুমানিক!

লোহে লোহেকে দুটা বছৰ সন্দন তাইৰ পাত লাগি থকা বেগৰ পৰা আহিছে। স্বামীয়ে লোহেকে কলম বিচৰাৰ চালে বেগত থকা স্বৰ্গলটো চালে। হয়তো, কাৰোবাৰ স্মেছেজ আহিছে। ৪৬ মিনিটৰ পাচত তাই বেগৰ পৰা স্বৰ্গলটো উলিয়াই চাই গোটৰ বাহিৰলৈ ওলাই গৈ বাহিৰত বৈ থকা এটা ল'ৰাৰ ওচৰ পালেগৈ আৰু হুয়ো কিবা কথা পাতিছে। অই দুৰৰ পৰা সিহঁত হুয়োৰলৈ চাই আছে কি বা কথা পাতিছে! অই হুয়োৰে ওঁঠ দুটা শৰ্যবেক্ষণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলো যদিও বিফল হ'লো।

সাম্পৰ্ণত, ল'ৰা-ছোৱালী একেলগে দেখিলে যি জৰ হয়, সেয়া মোৰো হৈছিল। তাই উত্তৰি অহালৈ অপেক্ষা কৰিলো। অলপ সময়ৰ পাচত তাই আহিলে। অই সুধিলে, "ল'ৰাটো কোন হয়? বয়সেও নেকি?" "নহয়, মোৰো যে কথা। তেওঁ মোৰ বান্ধৱী বেচমাৰ ককায়েক"- স্বামীয়ে ক'লে।

"মোৰ ওচৰলৈ কিয় আহিছিলে?"- অই আকৌ সুধিলে।

"বেচমা বগলিৰ পৰা ঘৰত লাই। অই কিবা জানো নেকি বুলি মোৰ ওচৰলৈ আহিছিলে"- তাই ক'লে আৰু স্বৰ্গলটো উলিয়াই নম্বৰ এটা জয়েল কৰিলে।

১০০!!!

- লিপিকা কোঁৱৰ  
স্বাস্থ্যক ৪র্থ স্বান্নাসিক।

# উপহাৰ

এখন গাঁৱত এঘৰ বৰ দুখীয়া মানুহ আছিল।  
 মানুহ ঘৰত মাত্ৰ দুটাহে মানুহ আছিল। ছোৱালী  
 এজনী আৰু মাক। ছোৱালীৰ নাম সমীক্ষা। তাইৰ  
 দেউতাক সুৰবলৈ ওলাই মাওতে মটৰ দুখটোত  
 মৃত্যু হৈছিল। সমীক্ষা দুখম জননীৰ ছাত্ৰী। সিহঁতৰ  
 ভৱিষ্য একবাৰে বেয়া আছিল। দিন হাজিৰা কাৰ  
 মাক তাইক লগাইছিল। সমীক্ষাৰ এজনী বনে-গলে  
 লগা বাগ্ৰী আছিল। তাইৰ নাম সুনিতা। সুনিতা  
 মাক উকিল আৰু মাকৰ এজিৰ আছিল। সুনিতা  
 মাক-দেউতাকৰ চাকৰি-পাকৰ বাবে সুনিতাই-মি  
 বস্তু বিচাৰিছিল মাক-দেউতাকক তাক আনি দিছিল।  
 সমীক্ষাৰ মাকৰ একো উপাধন নথকাৰ বাবে  
 সমীক্ষাই-বিচৰা বস্তুযোৰ আনি দিব নোৱাৰাত  
 মাকৰ মনত বৰ দুখ। সমীক্ষা বৰ লাগু ধৰণৰ  
 ছোৱালী। সুনিতা খনী মাৰবা হোৱাৰ বাবে অনুপ  
 তাই-অহংকাৰী আছিল। তথাপি তাই-সমীক্ষাক  
 ধুব ভাল পাইছিল। কিছু বাকী ল'ৰা-ছোৱালী-  
 গোৰে সিহঁত দুজনীৰ সিমলা-প্ৰতি ভাৱটো দোখৰ  
 নোৱাৰিছিল। কাৰণ, সমীক্ষা একবাৰে দুখীয়া ঘৰৰ  
 ছোৱালী আছিল। এদিনৰ কথা সুনিতাৰ জন্ম  
 দিন বহুত ডাঙৰকৈ পাতিছিল। সমীক্ষাৰ বাবে  
 বাকী লগবোৰে দামা উপহাৰ দিছে। কিন্তু সমীক্ষাৰ  
 বৰ দুখীয়া, সুনিতাৰ উপহাৰ এটৰ বাবে তাইৰ  
 ঘৰত দুখকণ এটাও নাই। বনে-গলে নহ'ব, কাৰণ  
 সুনিতা তাইৰ ধুব ভাল বাগ্ৰী। তাই-ভাৱি  
 ভাৱি ফুলনিও ফুলি মকা গোলাপ ফুল কেইপাহ  
 মান লৈ জন্মদিন লোবলৈ পাল। সমীক্ষাই-

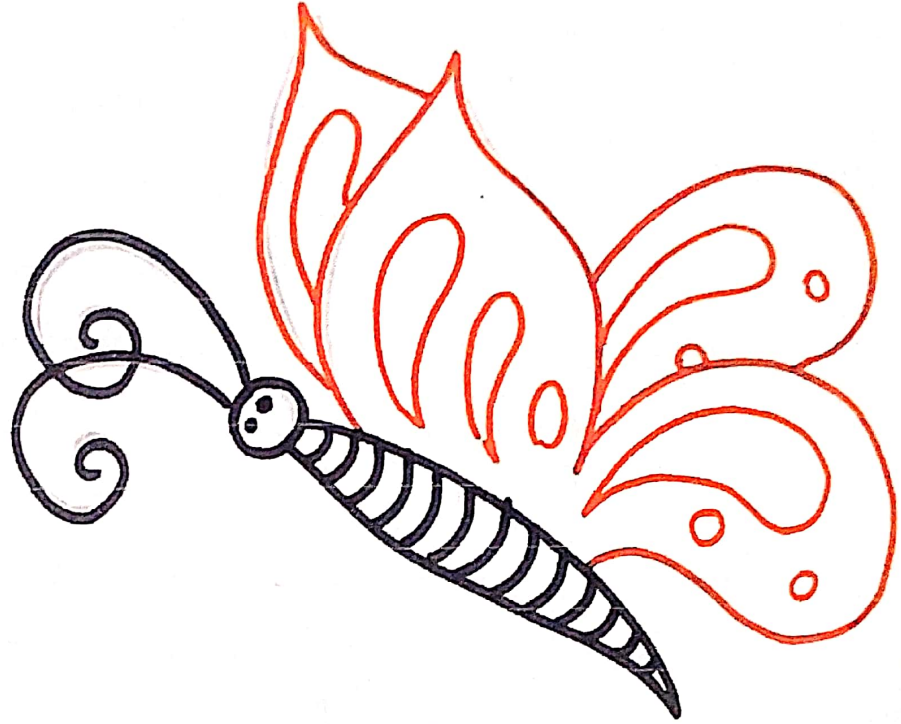
দিয়া উপহাৰটো দুটি লগৰ মকল্লাৰে হাঁহি দিলে,  
 কিন্তু মুনিভাই-এৰ আনন্দেৰে হাত লাতি ললে।  
 সমাধিকাই-দিয়া উপহাৰটো মৰলৈ গলত ভাই-  
 মনে মনে মনৰ দুখত মৰলৈ ঘূৰি গল।  
 মুনিভাই-উত্তৰৰ লৰা আদি সমাধিকাক নেদেখি  
 লাছে লাছে ভায়ো দৌৰ দিলে। মুনিভাই-গৈ  
 দেখে সমাধিকাই-মুনিভাই-ওঁৰ মৰত হোৱা মটো  
 মোৰ মাকৰ আগত কান্দি কান্দি কৈ আছে।  
 মুনিভাই-মনে মনে শুনি আছিল। ভাই-সমাধিকাক  
 কান্দি থকাৰ বাবে বৰ দুখেৰে কলে, "লাকান্দিবা  
 সমাধিকা। তোমাৰ উপহাৰ লৈ মই বৰ সুখী,  
 বলা সমাধিকা তোমাৰ মৰলৈ যাওঁ।" তাৰ লিছত  
 সমাধিকা-আৰু মুনিভা-দুখনৰ মুনিভা-ওঁৰ  
 মৰলৈ ঘূৰি গল।

—x—

শ্ৰী মেঘালী ছোলাকমৰীয়া  
 দ্বিতীয় শ্ৰাৱণমাসিক  
 অসমীয়া বিভাগ

# অনুভৱ কৰণি...

৪২







## আম্বালে মনত পৰে...

স্বাস্থ্য  
অনুভৱ

২০০৬ চনৰ ৮ মাৰ্চ। মোৰ জীৱনলৈ এটা কাল ধুমুহা আহিছিল। সেইটো আছিল আম্বাৰ মৃত্যু। নিয়তিৰ লিখন কোনেও খণ্ডাব নোৱাৰে। কিন্তু অপ্রত্যাশিতক ভৱিষ্যত আনি লোৱাটো আমাৰ বাবে সহজ নাছিল। যি নিয়তিয়ে আমাৰ ঘৰৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠজনক লৈ গৈছিল। এটা সৰু অসুখে কেনেদৰে সুস্থ-সবল শৰীৰৰ ব্যক্তি এজনক নিম্নমতে শেষ কৰি দিছিল, সেই কথাষাৰ ভৱিলেই আচৰিত লাগে।

আপোনালৈ সদায় মনত পৰে অ'... আম্বা!  
এটা ক্ষুদ্ৰ বেমাৰে আপোনাক আমাৰ মাজৰ পৰা আঁতৰাই নিলে। নহয়, সি কেতিয়াও ক্ষুদ্ৰ নহয়। আমাৰ বাবে সেই অসুখটো এটা অতিশাপ। যিয়ে আপোনাক আমাৰ পৰা কাঢ়ি নিলে। আজি আপুনি থকা হ'লে কিমান ভাল লাগিলেহেঁতেন! সকলো থাকিও যেন আজি একো নাই এনে অনুভৱ হয়। তথাপিও কোমল কণ্ঠে সেইবোৰ দিন... যেতিয়া আমি একেলগে ফুৰিছিলো, হাঁহিছিলো, ফুৰ্তি কৰিছিলো। আম্বা, তুমিয়েই মোক 'শ্বাৰমণিয়াম'ত আঙুলি বুলাবলৈ শিকাইছিলো। কিন্তু এতিয়া সেই 'শ্বাৰমণিয়াম'ৰ মাত শুনিবলৈ মোৰ কষ্ট হয়। নিয়তিৰ ওচৰত আমি অসহায় মানুহ। আমি যেন একোটা পুতলা নিয়তিৰ হাতৰ। বহুলোকে কয় আৰু মইও বিশ্বাস কৰো - জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ তেৰাৰ হঁচু। কিন্তু আজি মই উত্তৰ বিহীন প্ৰশ্ন কিছুমান কঢ়িয়াই ফুৰো। তেৰাৰ এনে কি হঁচু আছিল... যাৰ বাবে মই ন বছৰীয়া ছোৱালীজনী, ১৮ বছৰীয়া ল'ৰাটো আৰু জীৱন ষাটত অকলে

খোজ দিব নজনা মানুহ গৰাকীক নিখবুৱা কৰি দিলে।  
 উপায় নাই, এইয়াই বাস্তৱ। মৃত্যুৰ দৰে  
 চিৰসত্যক মানিবহঁ লাগিব! স্মৃতিৰ ২০ বছৰ পাৰ হ'ল।  
 বছৰ ঘৰ্টেল - দুঘৰ্টেল ঘাট পল, বহুবোৰ পৰিৱৰ্তন হ'ল।  
 এনেদৰেই জীৱন প্ৰকাৰিত হ'ব। হয়তো, কেতিয়াবা কোনো  
 কাৰণেৰেই স্মৰণ কৰিব, হয়তো কেতিয়াবা স্মৃতিৰ ধ্বংসিত  
 পৃষ্ঠা হৈ ৰ'ব। যান্ত্ৰিক পৃথিৱীত দ্ৰুত পৰিৱৰ্তনে এনেবোৰ  
 কথাক স্থান নিদিব, হয়তো কথাবোৰ আমনিদায়ক হ'ব।  
 যিমানেই যান্ত্ৰিক নহও লাগিলে, 'স্মৃতি' কেতিয়াও শেষ  
 হ'ব নোৱাৰে। আমাৰ আশেপাশে কামত লাখাকিলেও  
 স্মৃতিয়ে আমাৰ লগ লেবে। স্মৃতিৰ দলিচাতেই নিচেই  
 কামত তেওঁক অনুভৱ কৰিম। আমাৰ কথা এৰাৰ  
 স্মৰণ কৰিলেই বহুত মনে হৈ যাব পাৰে। কামত,  
 তেওঁ মোৰ আজীৱন প্ৰেৰণাৰ উৎস।

“Man is Mortal” অৰ্থাৎ, “মানুহ মৰণশীল”-

এইয়াৰ কথাকে বুকুত বান্ধি লৈ আগবাঢ়ি জাজিও  
 গৈ আছো, গৈ থাকিম... হঠাৎ, কেতিয়াবা আৱেগিক  
 হৈ উঠো। অচিন বতাহ এজাকে স্মৃতিৰ সৰাপাত  
 উৰুৱাই আনি মোৰ চৌপাশে সিঁচৰতি কৰি  
 দিয়ে। চকুৰ কোণত নিয়ৰৰ চৌপাল হুটাই  
 আমনি কৰে। বাধা দিব নোৱাৰো... অজানিতে কৈ  
 উঠো... “আপোনালৈ সদায়ে মনত পৰে আৰু!”

- মৰিয়ল আচিফা আহমেদ  
 স্মৃতক ৬ষ্ঠ শ্ৰাৱাসিক ।

## অবিশ্বাস্য সত্য !

- \* চকু খেলি কোনেও হাঁচিয়াব নোৱাৰে ।
- \* চিকা এটাই ২২ মিনিটত ছয়ফুট দীঘল সুৰাংগ খান্দিব পাৰে ।
- \* এটা পৰুৱাই নিজৰ ওজনতকৈ ৫০ গুণ বেছি ওজনৰ বস্তু চোঁচবাই নিব পাৰে ।
- \* প্ৰায়বোৰ ছোৱালীৰ নাম 'ই' বা 'আ' ধৰ্মনিৰে শেষ হয় ।
- \* মানুহৰ শৰীৰৰ মাত্ৰ এটা আংগই নিজে নিজৰ ক্ষতি প্ৰষণ কৰিব নোৱাৰে । সেই আংগটো হ'ল- 'হাঁত' ।
- \* পৃথিৱীৰ সকলো ঠাইতে পোৱা জন্তুটো হ'ল- 'কুকুৰ' ।

— . — . —